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James Geddes, Jr., 1858-1948 


ROFESSOR JAMES GEDDES, JR., for fifty years 

professor of Romance Languages at Boston Uni- 
versity, 1887-1937, died at his home in Brookline, Massa- 
chusetts, September 30, a few months after celebrating 
his ninetieth birthday. Very often a teacher of Romance 
Languages is called upon to teach more than one tongue. 
Professor Geddes taught four languages, Italian, French, 
Spanish, and Portuguese as well as phonetics. Perhaps 
his most distinguished work in the field of pure scholar- 
ship is connected with Canadian French, especially the 
Acadian dialect, in which subject he was an authority. 
But his edition of La Chanson de Roland with its transla- 
tion into modern French, and his Pronunciation of French 
are still standard texts. He published also several French, 
Italian, and Spanish texts which are still used in high 
schools and colleges throughout the country. 

In spite of the fact that his mother and wife were 
French, Professor Geddes’ activities during his long life 
in greater Boston seemed to center more on the Italian 
language and literature rather than on French or Spanish. 
That is perhaps due to the fact that the Italian element 
of the population of Boston is larger than that of any 
other non-English speaking people and because Professor 
Geddes interested himself from the very beginning of his 
teaching life in Italian literature and culture. The Italian 
government recognized his deep interest in Italian cul- 
ture, and in 1909 he was made Cavaliere della Corona 
d’Italia. In 1932 he became Ufficiale and in 1937 Com- 
mendatore of the same order. 

Professor Geddes was an indefatigable worker. His 
profession was teaching, his hobby, writing, and we have 
some one hundred and fifty items from his pen. The latest 
published bibliography of his work carries us to 1934. In 
addition to his text-books, articles on modern languages, 
and book reviews, we find manifestations of interest in all 
branches of learning such as simplified spelling, synthetic 
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languages, comments on libraries and the curricula in col- 
leges. He was a very generous soul and wrote many 
eulogies of his colleagues at Boston University, Harvard, 
and Tufts. When he retired as chairman of the Romance 
Language department of the College of Liberal Arts in 
1937 he was tendered a dinner at the University Club in 
Boston at which three hundred representatives from New 
ingland colleges and modern language organizations, col- 
leagues, friends, former students did him honor. Among 
the speakers was the consul from the Italian government 
in Boston. 

Professor Geddes was president of the Circolo Italiano 
di Boston for some thirty years, during which time dis- 
tinguished Italian and American scholars spoke on vari- 
ous aspects of Italian literature and culture. He was 
president of the American Association of Teachers of 
Italian during the year 1926-27. He was a frequent con- 
tributor to New England newspapers published in Italian 
and has several articles on Italian men of letters in the 
Encyclopedia Americana. With his colleague, the late 
F. M. Josselyn, he published editions of Goldoni’s Locan- 
diera (1901) and Jl Vero Amico (1902). In 1911 he pub- 
lished with E. H. Wilkins chapters I-VIII of Manzoni’s 
I Promessi Spost. 

In addition to his Italian honors, Professor Geddes was 
also a chevalier de la Légion d’honneur and a fellow of the 
American Academy of Arts and Sciences. He had the 
unique distinction of having served under all four presi- 
dents of Boston University. 

During the last five years of life he was tenderly cared 
for by three nurses and a housekeeper under the super- 
vision of one of his colleagues who administered his 
estate. He was a wealthy man and has bequeathed his 
magnificent library of several thousand volumes as well 
as the bulk of his fortune to Boston University. 

In 1943 he was stricken with paralysis which affected 
both his mind and body, and he was unable to see through 
the press his last book, Memories of a College Professor, 





















which was published in 1945 by the Boston University 
Press. In this collection of essays and addresses, he has 
personal reminiscences and eulogies of his colleagues at 
Boston University, Harvard, and Tufts. Among other 
things he tells about his experiences at Groton, where he 
first taught, and about his classmate Theodore Roosevelt 
of the Harvard class of 1880. Of interest to Italian 
teachers and students are two essays on Charles Eliot 
Norton and Charles Hall Grandgent, the latter of which 
appeared in this review in 1935. One of his unfinished 
manuscripts deals with Grandgent which he planned to 
publish before he was incapacitated. 

Two generations of Professor Geddes’ students rise up 
and call him blessed, for he was a father as well as 
teacher to his students and younger colleagues. His gen- 
tleness, his courtesy, his modesty, his indulgence for the 
shortcomings of his fellowmen endeared him to us all. 
He was that rare combination of saint and sage, and we, 
his colleagues and former students will carry on for future 
generations the flame of the torch which he handed down 
to us, all the more lovingly because we knew him and his 
good works. 

SAMUEL M. WaxMAN 
Boston University 
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THE REALISTIC APPROACH IN THE 
EVALUATION OF ROMANTICISM IN 
MODERN ITALIAN CRITICISM* 





TALIAN critical works on Romanticism constitute a sort of vast 

and leafy forest that includes old and stately oaks, dating back 
to the literary quarrels between Classicists and Romanticists, as 
well as new saplings, the works of years close to our time. In the vast 
forest which we must cross, we shall single out the works that best 
represent the variations of critical taste in Italy as reflected in the 
study of Romanticism. 

The father of critical evaluation of Italian Romanticism is Fran- 
cesco De Sanctis (1817-1883). We place him outside of the Romantic 
movement because he did not follow what Manzoni called the “‘his- 
torical system,” a perfect description of the accomplishments as well 
as the limitations of the Romantic movement. The Romanticists 
claimed modern history, dating back to Christianity, as the sphere 
in which artists were to seek the material of their art. De Sanctis’ 
sense of reality was definitely rooted in the world close at hand. 
He was the master of the new realism that veered directly towards 
the study of the social environment and was best represented by | 
Giovanni Verga in all the characteristics that differentiated his art 
from that of Alessandro Manzoni, the exponent of “‘historical’’ 
realism. 

De Sanctis specifically analyzed the Romantic Age in two courses 
which he gave at the University of Naples in 1872 and 1874. A dis- 
tinguished pupil of his, Francesco Torraca, took down in writing the 
ideas of the master, and another not less illustrious disciple, Bene- 
detto Croce, edited those notes under the title Jtalian Literature in 
the XIXth Century.1 De Sanctis, who lived near enough to the 
Romantic Age to deal with his subject as a personal recollection of 
his youth, considered Romanticism, not as a strictly literary expres- 
sion but as a movement embracing every manifestation of Italian 
life in the first half of the XIXth century. According to him, the 
history of the time was created by the clash of the two schools of 
thought: the “liberal” one headed by the serene and well-balanced 
Manzoni; and the “democratic” one headed by the revolutionary 
Mazzini. De Sanctis saw these schools “arrayed against one another 





* A paper read at the Detroit meeting of the M.L.A. of A. on Dec. 31, 1948, 
for the group on Romanticism. 

1 La letteratura italiana nel secolo XIX. Scuola liberale. Scuola democratica. 
Lezioni raccolte da Francesco Torraca e pubblicate con prefazione e note da 
Benedetto Croce. Napoli. F. di Gennaro e A. Morano. 1898. 
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in the fields of literature, philosophy, science, and even in the roar of 
battles and revolutions.’” In the evaluation of the two modes of 
thought he departed from the strictly historical method and con- 
sidered the events that crowded the first half of the XIXth century 
as a chaotic whole to which he had to give order and form as well as 
sequence by correlating the literary activity of the various men that 
he studied. He established and followed a sort of poetic law in terms 
of which every movement is formed around a great literary figure 
and then gradually disintegrates due to the fact that the increasingly 
mediocre members of the group, through lack of creativeness, imitate 
the works of the leader.* Accordingly, De Sanctis considered Manzoni 
who, as a point of fact, refused to have any official connection with 
Romanticism, as the leader of the movement, and he presented 
Tommaso Grossi “as a degeneration of Manzoni and Carcano a 
degeneration of Grossi.’’* Around Manzoni, beside the above-named 
novelists, De Sanctis placed Vincenzo Gioberti and Antonio Ros- 
mini as the philosophers of the movement, Massimo D’ Azeglio as its 
political theorist, and Cesare Balbo as its historian. Around Mazzini, 
De Sanctis gathered Gabriele Rossetti, Pietro Colletta, Giovanni 
Berchet, and Giambattista Niccolini. In spite of this external formal- 
ism, De Sanctis left a deep imprint on the criticism of the Romantic 
Age through the living portraits that he made of the leading men of 
the time and especially of Manzoni. 


Parallel to De Sanctis, there developed the conservative Historical 
School, whose followers contributed greatly to a thorough knowledge 
of Italian literary texts, though they lacked the critical sense of De 
Sanctis. Romanticism was painstakingly investigated by them, but, 
on the whole, they looked upon it as an exotic plant imported 
through Germanic penetration of Italy. Specifically, it was the third 
invasion, the first being that of the barbaric tribes of the Vth and 
Vith centuries, and the second that of the Reformation in the 
XVIth century. How could realistic Italians follow the fantastic 
dreams of northern peoples like the Germans and the English? 

This is the theme that one finds in the critical approach of 
Giacomo Zanella’ who sees in Romanticism “the literature that 


2 Ibid. Part 1. Lesson 1. p. 377. 

3 The characteristic phrase that he aptly used was “‘la scuola come decom- 
posizione del caposcuola.”’ This method is also applied to the study of the 
imitation of Petrarch in the XVIth century. See Saggio critico sul Petrarca. 
Napoli. Morano. Nuova edizione a cura di Benedetto Croce. 1924. p. 58. The 
book first appeared in 1868. 

* Jbid. Part 1. Lesson rv, p. 41. 

5 Storia della letteratura italiana dalla meta del Settecento ai giorni nostri. 


Milano. Vallardi. 1880. 
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emerged from the study of the centuries of the Middle Ages. More 
strictly speaking, the movement should be called Germanism, and 
the poetry derived from it deserves the name of Germanic poetry.’”® 

Not different in its essence is the attitude of the great teacher and 
poet, Giosué Carducci.’ Carducci looked upon Romanticism as a 
disease. He repudiated its ideals because the Romanticists were 
catholic, monarchical, and liberal, while he, Carducci, was, until old 
age overtook him, anti-catholic, republican, and revolutionary. 

In spite of the vast biographical and bibliographical material 
collected in the two volumes of his Ottocento, Guido Mazzoni does 
not cast a revealing light on Romanticism. His general outlook is 
beclouded by the following thesis, that he so states: ‘he who ex- 
amines the canons of Romantic art, as expressed by the best who 
discuss them, will realize that we had already achieved in a glorious 
past all that these men hoped for the future.’’® 


Croce’s influence on criticism began to be felt around 1900. We 
mention Croce’s name here because, for the last fifty years, he has 
educated two generations of scholars by attributing to the term 
“history” wider implications and a nobler meaning than the fol- 
lowers of the Historical School had applied to it. Yet, Croce’s 
treatment of the Romantic movement is, to a large extent, inade- 
quate. He seems to have carried the lamp to illumine the way for 
those who followed him and not for himself. While his individual 
essays on authors of the time, especially those on Manzoni and 
Guerrazzi, are definite contributions to the ethical and artistic 
delineations of those men, the evaluation of the whole age leaves the 
reader perplexed and disillusioned. Perhaps the attitude of the 
philosopher of esthetics who tried to reduce art to universal prin- 
ciples interfered with the task of the historian in him. I am referring 
in particular to the essay on Romanticism in his History of Europe, 
published in 1932.° His study of the Romantic movement was de- 
veloped in the light of a sharp distinction between speculative and 
practical Romanticism. By speculative, he meant the stress given, 
from Vico down, to fancy, spontaneity, sentiment, and enthusiasm 
as an integral part of the creative process in art, as well as the con- 


* Storia della letteratura italiana dalla meta del Settecento ai giorni nostri, 
op. cit., p. 217. 

7 Del Rinnovamento letterario in Prose. Bologna. Zanichelli. 1906, pp. 377- 
767. 

Del Risorgimento italiano. Ibid., pp. 1268-1312. 

§ L’Ottocento, Milano. Vallardi. 1938, p. 194. The first edition appeared at 
the beginning of the century. 

* Storia d’Europa nel secolo XIX. Terza edizione riveduta. Bari. Laterza. 
1932. 
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tribution that the Romanticists made to the study of history. All 
this was to Croce a noteworthy conquest and on it rested the glory 
of the Romantic Age. But in the practical field, in the field of ethics, 
Romanticism assumed, according to Croce, a morbid and pathologi- 
cal character that moved the great thinkers of the time to look upon 
it with contempt and condemnation. The reader feels compelled to 
ask Croce what value can a movement possess which is perfect in 
theory and wrong in practice. Apparently, Croce has failed to bridge 
the inevitable gap between the ideal and the relative approaches to 
it that can be realized in actual experience. More than by the posi- 
tive aspects of Romanticism, he has been attracted by its extreme 
forms and exaggerations. How could these extremes, existing mostly 
on paper, have any validity when one considers, as Croce does so 
ably in his History of Europe, the accomplishments in every field of 
activity of the generation of the Romanticists? All the more that 
Croce admits that there are other aspects in Romanticism besides 
the perversions and exaggerations to which he has referred. Why 
then not conclude that there is a living and pure center in Romanti- 
cism at the fringe of which one finds exaggerations and perversions? 
Is there not a concrete and living nucleus in Naturalism or in any 
other movement? And are there not exaggerations at the fringe? The 
exaggerations of Romanticism may have gone skyward, those of 
naturalism earthward, but neither destroys the noble center where 
the reality of the movements abides. 

Croce’s attitude towards Romanticism, as well as his Aesthetics, 
have exercised a great influence, both positive and negative, on many 
critics. G. A. Borgese’s book, The History of Criticism in Italy during 
the Romantic Period,!® written in 1903, bears evidence of Croce’s 
teaching of esthetics, although its author had been preceded in this 
field by Gina Marteggiani’s doctoral discussion on Romanticism 
with the title Jtalian Romanticism Does Not Exist.“ (Rumor has it 
that the real author of the quixotic dissertation was Giovanni 
Papini to whom Gina Marteggiani was engaged. ) 

Borgese confessed in 1920 concerning his former attitude towards 
Romanticism: ‘““We were not free from a certain fanaticism and we 
used to excommunicate everything that appeared to us infected with 
Romanticism.”"” To him, too, Romanticism was a disease and a 
world of shadows that one tries in vain to seize. Educated in the 
esthetic school of De Sanctis and Croce, he brought into his analysis 

10 Storia della critica romantica in Italia. Bari. Edizioni Critica. 1905. 

1 Jl Romanticismo italiano non esiste. The listed date of publication, 1908, 


is not the correct one, since Borgese, whose work appeared in 1905, refers to 


it as having already been published. 
12 Storia della critica romantica in Italia. Milano. Treves. 1920, p. vi. 
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of Italian literature in general and of Romanticism in particular the 
belief, often voiced by him, that Italian literature like Italian art 
“seems constantly disposed to sacrifice any other result to the hope 
of the sublime.’”* According to Borgese, the real goal of Romanticism 
was not a reaction against pseudo-classicism, but “‘an attempt to 
exploit the Romantic Revolution for the purpose, all our own and 
not at all Romantic, of freeing classicism from the narrow fetters of 
academism, and to understand it in a more authentic manner.“ To 
Borgese Romantic criticism can be reduced to classical principles 
since ‘‘the war between Romanticists and Classicists lacked almost 
completely sharp distinctions between the two contending parties. 
Those who defended Romantic ideas were often, even without 
realizing it, more classical than their opponents.” The opinions of 
the leading men of the Romantic movement are acutely discussed, 
but only in order to find in them the eternal principles of perfect art 
that western civilization has learned through the literatures of Greece 
and Rome. Manzoni teaches us not to argue for a specific point by 
using arguments based on universal terms. In his letter to Chauvet, 
he refers to ideas that “‘are independent of any specific system, so 
in conformity are they with the nature of dramatic art and with its 
universally accepted principles.’’'® We must not detach the esthetic 
ideas of the group of the Conciliatore from the context of their time, 
lest the universal become vague and generic. The dialectical brilli- 
ancy of G. A. Borgese could be accepted by the reader only if the Ro- 
manticists had failed to make a sharp distinction between real 
Classicism, which they admired, and the Pseudo-classicism of their 
days, which they held in contempt. But the Romanticists used the 
greatness of genuine Classicism to prove the negative character of 
its copies in their own time, and they insisted that what made it 
possible for the Ancients to achieve greatness was the fact that 
mythology was part of their history and, hence, capable of arousing 
enthusiasm in them, an indispensable condition in the genesis of 
poetry. From this, they concluded that men living in the XIXth 
century should use themes derived from their own history in order to 
be moved and to create real poetry. Romanticists were fully con- 
scious, in anew and original historical perspective, of the division that 


13 J] senso della letteratura italiana. Milano. Treves. 1931, p. 15. 

4 Storia della critica romantica in Italia, p. x. 

6 Jbid., p. x. In 1920, when a new edition of his book was made, Borgese 
was fully conscious “of having mistaken for fog what was the port, and of 
having continued to wander on the sea like a slumbering, diminutive Ulysses,” 
p. xxiii. 

16 Lettre d M. Chauvet in Opere, a cura di Giuseppe Lesca. Firenze. Barbera. 
1928, p. 241. 
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beset antiquity and their age. They did not reach, to be sure, the 
belief that medieval history and classical material stand on the same 
footing as actual reality before the creative spirit of the artist, need- 
ing only the spark of the poet’s sentiment to be transformed into 
poetry. However, Romanticists specifically rejected the fables of 
antiquity as art material and thus paved the way to modern realism. 
They did not invoke a muse existing outside of the poet. Their muse 
abided in the heart of the poet. They can also boast of other achieve- 
ments. They proclaimed the independence of Italian literature from 
Classicism, insisted on the necessity of knowing other literatures, 
and enjoined poets to direct their art towards the people, all atti- 
tudes unknown to the Classicists of their own time. To conclude 
with the author that ‘‘no principle of classical criticism crumbled’’"” 
with the esthetics and the art of the Romanticists, is to ignore the 
development of art and of esthetics from the days of Manzoni on. 

There are also two other recent works that likewise seem to have 
felt the influence of Croce’s teaching. I refer to Mario Praz’ Flesh, 
Death, and the Devil in Romantic Literature (1930)'* and Francesco 
Flora’s From Romanticism to Futurism (1925).'* Croce, as a theorist 
of esthetics, has taught that genres, literary epochs, schools, and 
movements are unreal distinctions, and he has insisted that what 
actually counts is poetry or the absence of it. In fact, one of his 
books, dealing precisely with XIXth century literature, bears the 
title of Poetry and Not Poetry (1923).?° Perhaps it was this broad 
point of view, justifiable in the esthetic field but misleading in that 
of historical criticism, that led the two above-mentioned authors, as 
well as countless others, to extend the term ‘‘romantic’’ to all sub- 
jective literature that appeared before or after Manzoni. Mario 
Praz’ book, more than a critical study of Romanticism, is a stimu- 
lating and genial work that presents a vast panorama of new forms 
in modern literature. Likewise, Flora’s book, though containing a 
keen analysis of the leading contemporary authors, offers no real 
contribution to the study of the Romantic period. 


On the whole, modern criticism has been increasingly “realistic’”’ 
in that it has departed from the strictly literary interpretation of 
Romanticism and has drifted towards the consideration of the new 
political, social, and literary patterns that history assumed at the 

17 Storia della critica romantica, p. 127. 

18 La carne, la morte, e il diavolo nella letteratura romantica. Milano La Cul- 


tura. 
19 Dal Romanticismy al Futurismo. Milano. Mondadori. 


20 Poesia e non Poesiu. Bari. Laterza. 
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beginning of the XIXth century. It has looked on the age of Ro- 
manticism as a complex whole, made up of different and clashing 
tendencies, but dominated by the thought and fervor of the men who 
called themselves Romanticists. According to this point of view, the 
age of Romanticism is presented as possessed of an infinitely vaster 
scope than the Romantic movement, though the latter colored the 
main characteristics and achievements of the former. The outstand- 
ing contribution is that Romanticism is no longer identified with 
dreamy and indefinite aspirations, with sylphs and fairies, but with 
the well-defined program of national regeneration in its political, 
social, ethical as well as artistic aspects, for which the Romanticists 
stood against their opponents, both domestic and foreign. Manzoni’s 
unheeded voice has finally prevailed.” 

This point of view has been made possible by the vast material 
discovered by recent research, especially on the X VIIIth century. 
A comparison between the Settecento by Tullio Concari,” published 
in 1900, and the Settecento by Giulio Natali,” published in the same 
collection in 1929, is most illuminating on this score. Concari, nat- 
urally enough, does not know the works of Ettorri, Calepic, Conti, 
Montani, and Becelli, whose contributions to esthetics are well-known 
to Natali, thanks to the studies of Benedetto Croce,* Hugh Quigley,” 
J. P. Robertson, and Giuseppe Toffanin,?’ to mention only a few. 
Modern critics view the X VIIIth century, that used to be largely 
associated with the Arcadia movement, as the pre-Romantic Age. 
Natali dedicates a whole chapter to pre-Romanticism in the X VIIIth 
century,”* and he intimates that the Romantic School, when it took 
concrete form with the group of the Conciliatore at Milan, reduced 
to a system the ideas that had freely circulated in the X VIIIth 
century. The rules of dramatic unities rejected by Manzoni in 1820 
in his letter to Chauvet had already been attacked by Martello, 


21 “‘Lettera a Cesare D’ Azeglio’’ (1823). In Opere., Firenze, Barbera, 1928, 
pp. 423-436. 

2 J] Settecento. Milano. Vallardi. 

23 J] Settecento. Milano. Vallardi. 

% See especially Estetica. Quinta edizione riveduta. Bari. Laterza. 1922, pp. 


260-267 ; 471-533. 
% Italy and the Rise of a New School of Criticism in the XVIIIth Century. 


Perth. 1921. 
% Studies in the Genesis of Romantic Thought in the XVIIIth Century. 


Cambridge. 1923. 

27 L’eredita del Rinascimento in Arcadia. Bologna. Zanichelli. 1923. Toffa- 
nin, more than avy other critic of today, clings to the humanistic illusion of 
the dependence of Italian literature on Classicism, a belief based on the fact 
that he fails to distinguish between art and culture in the evolution of lit- 


erature. 
28 {1 Setiecento, pp. 620—630. 
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Carli, Metastasio, and Baretti. The main tenet of the Romantic 
creed, a content of art that is popular, national, ethical, and Chris- 
tian, had been repeatedly advocated in the X VIIIth century, and 
exemplified in the works of Parini and Alfieri. 

A man of the older generation who has contributed to the proper 
evaluation of Romanticism is Arturo Farinelli in his Romanticism 
in the Latin World (1927).?* Farinelli definitely cast aside the distinc- 
tion between northern and southern peoples that Madame de Staél 
bestowed on Europe, and saw in Romanticism a human expression 
not peculiar to any people. 

The book, however, that, to us, best reflects the progress of critical 
studies of Romanticism is Citanna’s work Romanticism and Italian 
Poetry from Parini to Carducci (1935).*° Citanna dedicates a detailed 
study to two X VIIIth century men whom he considers part of the 
Romantic Age: Parini and Alfieri. He includes Leopardi in the 
Romantic system, studying the unifying force of imagination in his 
poems. One finds in Citanna’s book vague reflections of the attitudes 
discussed above, such as ranking Giusti and Carducci with the Ro- 
manticists and the belief that Classicists and Romanticists were 
fighting their own shadows. Yet, he clearly admits that the Neo- 
classicism of the late X VIIIth century possessed something new and 
it ‘had a new content which was nothing else but the thought and 
feeling of Romanticism.’ He also believes “that Chénier, Guérin, 
Hdélderlin, Keats, Foscolo, and Grillparzer are all Romanticists in 
their souls, and, therefore, their Classicism, in its essence, was nothing 
but a nostalgic aspiration towards the past of their dream, the 
fantastic island of their restless and unsatisfied longing. This was 
Romanticism.”’” Citanna, more clearly than anyone else, has viewed 
Romanticism as an endogenic movement and not as a super- 
imposed tendency, though we do not subscribe to many opinions 
and conclusions about individual authors. 

In dealing with modern contributions to the study of Romanti- 
cism, we have used the term “‘realistic”’ because it seems to us that 
no other term could describe more adequately the constructive trend 
of modern criticism. Romanticism possessed a core of genuine and 
positive thought that modern critics have recaptured and expressed. 

DoMENICcO VITTORINI 


University of Pennsylvania 


29 Il Romanticismo nel mondo latino. Torino. Bocca. 1927. 

30 Il Romanticismo e la poesia italiana dal Parini al Carducci. Bari. Laterza. 
1935. 

" Jbid., p. 96. 

2 Ibid., p. 98. 











CAMOES AND DANTE: A SOURCE STUDY 


N his excellent series of studies on ‘‘As Fontes dos Lusiadas’’! José 
Maria Rodrigues treats exhaustively the influence of Italian 
literature on Camées. He has fine chapters on Camées and Boc- 
caccio, Camées and Petrarch, and Camées and Ariosto. But al- 
though he makes several references to passages from the Divine 
Comedy which Camées may have had in mind as he wrote his poem, 
he evidently does not feel that Dante was one of the primary sources. 
The nearest he comes to that feeling is in his note to the following 
verses from the second canto of the Lusiadas: 
J& penetra as Estrélas luminosas, 
J& na terceira Esfera recebida 


Avante passa, e 14 no Sexto Céu 
Para onde estava o Padre, se moveu. (Lus. 11.33)? 


where he annotates: ‘Tudo nos leva a crer que o nosso Poeta tinha 
na mente os ‘spiriti amanti’ da Divina Comédia (Paradiso VII a 
IX—.’ In his study on Camées and Antonio Ferreira, when com- 
menting on the verse: ‘‘E as Estrélas no Céu, co’ a luz alheia’”’ (Lus. 
11. 60) he states: ‘‘Tanto Ferreira como Camées... conheciam.. . 
por certo estas duas passagens do Dante’’‘ and he goes on to quote 
the appropriate passages from the 20th and 23rd cantos of the 
Paradiso.’ He takes it for granted that Camées was familiar with 
Dante. 


1 O Instituto, Revista Scientifica e Litteraria. Coimbra, Imprensa da Uni- 
versidade, LI-Lx (1904-1913). 
2 All references to the Lusiadas are to the following edition: Os Lusiadas 
de Luis de Camées, Edicgio Nacional. Imprensa Nacional de Lisboa, 1928. 
3 Os Lusiadas de Luis de Camées, Edicgéio Nacional. Imprensa Nacional de 
Lisboa, 1931, p. lxxxi. 
4 O Instituto, vol. 54, p. 721. 
» (1) Quando colui che tutt ’1 mondo alluma 
de l’emisperio nostro si discende, 
che ’1 giorno d’ ogni parte si consuma, 
lo ciel, che sol di lui prima s’accende 
subitamente si rifa parvente 
per molte luci, in che una risplende: (Par. xx.1—6) 


(2) vidi sopra migliaia di lucerne 
un sol che tutte quante l’accendea, 
come fa il nostro le viste superne; (Par. xx111.28—30) 


All quotations from the Divine Comedy are from the Florentine Edition: 
Le Opere di Dante, testo critico della societa dantesca italiana. Firenze, Bemporad 
e figlio—Editori, 1921. 
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In general scholars such as Carolina Michaélis de Vasconcellos® 
Wilhelm Storck,’ Giulio Bertoni,* Achille Pellizzari,® etc., have 
emphasized the influence of Petrarch or Ariosto on Camdes. Storck 
believes that Camées was familiar with the Divine Comedy." Oliveira 
Martins, in his Os Lusiadas e a renascenca em Portugal, goes so far as 
to say that it seems that Camées read Dante." 

The translators, however, take a different attitude. Antonio 
Nervi, who translated the Lusiadas into Italian in the beginning of 
the nineteenth century, casually mentions twenty-eight passages 
which to him are an echo of Dante.” José Xavier Pinheiro, who 
translated the Divine Comedy into Portuguese at the beginning of 
this century, makes frequent mention of passages in the Lusiadas 
which correspond to passages in Dante.“ William Julius Mickle, 
who translated the Lusiadas into English in the eighteenth century, 
says of the simile of the frogs (Lus. 11. 27): “The simile here seems to 
have been copied from Dante,” and he quotes the corresponding 
passages (1x. 76-78; xx11. 25-27) of the Inferno.“ Giacomo Zanella, 
in his review of Bellotti’s translation of the Lusiadas into Italian, 
says: “Il Camées conosceva perfettamente i nostri poeti, Dante, 
Petrarca ed Ariosto e l’Amadigi di Bernardo Tasso. Anche il Poli- 
ziano non deve essergli stato ignoto.’’"™ None of these attempts to 
establish any basis for his statements; they all take it for granted 


® Cf. article on Camées in Gréber’s Grundriss der Romanischen Philologie, 
vol. 11.2, pp. 320, 327. 

7 Cf. Wilhelm Storck, Vida e obras de Luis de Camées, Primeira Parte, 
VersaGo do original allemaéo annotada por Carolina Michaélis de Vasconcellos. 
Lisboa, 1897, pp. 235, 249, etc. 

8 Cf. Giulio Bertoni, “Introduzione allo studio dei Lusiadi,’”’ in Archivum 
Romanicum, Fasc. xx1v. 2-3, Apr.-Sett. 1940, pp. 155-166. 

* Cf. Achille Pellizzari, ‘“Camées e Petrarca,” in Portogallo e Italia nel secolo 
XVI; studi e ricerche storiche e letterarie. Napoli, F. Perrella e Co., 1914. 

10 “Podemos affirmar, porque as obras do Poeta fornecem as provas de- 
monstrativas, que o Camdées conhecia, entre outras obras . . . a Divina Come- 
dia de Dante.” Op. cit., p. 295. 

11 “Ngo leu Camées a Homero e Virgilio, Platio e Aristoteles, a Antigui- 
dade toda? Na&o conhece Dante, o Ariosto e o Tasso, Garcilasso, Boscan, e 
sobretudo o mestre, Petrarca o divino?” J. P. Oliveira Martins, Camées, Os 
Lusiadas e a renascenca em Portugal. Porto, Chardron, 1891, p. 70. 

12 J Lusiadi di Luigi Camées, traduzione di Antonio Nervi. Milano, Societa 
tip. dei Classici italiani, 1821. 

13 Divina Comedia, traducgao brasileira de José Pedro Xavier Pinheiro. Capi- 
tal Federal, 1907, 3 vols., passim. 

4 The Lusiad; or, The Discovery of India, an epic Poem, translated from the 
original Portuguese of Luis de Caméens, by William Julius Mickle, 3rd ed. 
Dublin, Archer, 1791, 2 vols. Vol. 1, p. 54 (The Lusiad). 

4% Nuova antologia, 57. Ser. 2-27, p. 579. 
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that Camédes was familiar with Dante. There is, therefore, a tradi- 
tion of the influence of Dante on Camées which has not been 
organized. This paper is presented as an introduction to the problem 
rather than a complete and exhaustive study. It deals only with the 
influence of the Divine Comedy on the Lusiadas and does not consider 
the minor works of either poet. 

The question is of particular interest because Dante and Camées 
have various points in common. They were both epic poets, both 
poets whose fame rests chiefly on one masterpiece, although their 
minor works would easily gain them a place among the foremost 
writers of their respective countries. The poems are both an exalta- 
tion of their people as a whole: the Lusiadas in relating historical 
deeds, the Divine Comedy in expressing the hope for a unified nation. 
Both poets lived a life of exile and solitude: Camdes wandering to 
distant, newly discovered lands, Dante hovering about his native 
soil, unable to return to his own city. 

Artistically, however, the Lustadas and the Divine Comedy have 
little in common. The Luszadas is primarily a poem of the Renais- 
sance, the apotheosis of the deeds of valiant men. Whatever fiction 
it has is intended to glorify events that were basically true. The 
Divine Comedy is primarily a poem of the Middle Ages, the synthesis 
of a world of fancy that is completely detached from reality. What- 
ever facts it contains are so woven as to glorify the vision of the world 
to come. We shall not attempt to evaluate or to compare artistically 
these two great epic poems. The purpose of this paper is to establish 
from internal evidence the fact that Camées was familiar with the 
Divine Comedy and that the poem echoed through his mind as he 
wrote his own masterpiece. 

Historically there is reason to believe that Camées had access to 
the Divine Comedy. True enough, there are neither fourteenth nor 
fifteenth century Portuguese translations. In fact the first extensive 
translation is the one of the Inferno into terza rima by Domingo 
José Ennes, published in Lisbon in 1887-89."* Other Portuguese 
translations followed in the latter half of the nineteenth and early 
twentieth centuries, one of the Inferno by J. Pintos de Campos,!” 


16 O inferno, poema em trinta e quatro cantos, illustrado com as celebres com- 
posicées de G. Doré; versdéo portugueza em tercetos por D. Ennes, acompanhada 
do texto italiano, seguida de notas e antecedida de uma breve noticia preliminar 
por X. da Cunha. Lisboa, d. Corazzi, 1887-—[89]. 

17 A divina comedia, versdo portugueza commentada e annotada por J. Pinto 
de Campos. [O inferno.] Lisboa, Imprensa nacional, 1886. 
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and two of the complete poem, one by José Pedro Xavier Pinheiro" 
and one by Bardo da Villa da Barba,'® both published in Rio de 
Janeiro in 1907. There are also various translations of individual 
cantos or fragments, none of which could possibly have been avail- 
able to Camées. 

However Camées could easily have read the Divine Comedy in the 
original. It is generally accepted that he could read Italian poetry 
in the orviginal.2° The first Portuguese translation of the ‘“Trionfo 
della Fama” of Petrarch is attributed to him by Braga and Juro- 
menha, but Storck does not consider their arguments conclusive.” 
Guido Vitaletti, writing on “Le imitazioni dantesche contenute nel 
Cancioneiro Geral di Garcia de Resende’’ says that there is no doubt 
but that Dante reached Portugal in the sixteenth century.” Men like 
Sa de Miranda, André de Resende, Damiao de Goes, visited Italy 
and studied there. Dante’s fame was widespread throughout the 
neighboring country of Spain. The first Spanish translation of the 
Divine Comedy dates as far back as 1428.% (Actually it was begun 
on September 28, 1427 and finished on October 10, 1428.) The 
fifteenth century saw one more translation, this one in Catalan, by 
Andreu Febrer, also done in 1428. In 1515 another Castilian trans- 
lation of the Inferno was completed by Eduardo Villegas. The in- 
fluence of Dante is evident in the works of Francisco Imperial,” 
Juan de Mena, the Marques de Santillana, Juan Padilla, and many 
others. There were many imitations of various aspects of the 
Divine Comedy, particulary centered around the fourth and fifth 
cantos of the Inferno.” There is no danger incurred in establishing 





18 Cf. note 13. 

19 4 divina comedia fielmente vertida do texto pelo Bardo da Villa da Barca 
(obra posthuma). Rio de Janeiro, H. Garnier, 1907. 

20«¢ . . leu assidua e proficuamente obras em grego, en latim antigo e 
moderno, em portugués, hespanhol, e italiano, escolhendo em especial pro- 
ducgées poeticas.’’ Storck, op. cit., p. 245. 

*1 Cf. Storck, op. cit., p. 242-243. 

2 Giornale Dantesco, 1927 (30), p. 53 ff. 

23 Mario Schiff, ‘La Premiére traduction espagnole de la Divine Comédie,’ 
in Homenaje a Menendez y Pelayo en el aio XX de su profesorado. Madrid, 
1899. 

* Cf. article by Edwin B. Place, “‘The Exaggerated Reputation of Fran- 
cisco Imperial,’ in Speculum, Vol. xx1, No. 4 (October 1946), pp. 457-473. 

*% Cf. Bernardo Sanvisenti, J primi influssi di Dante, del Petrarca, e del 
Boccaccio sulla letteratura spagnuola, con appendici di documenti inediti. Mi- 
lano, Hoepli, 1902, passim. 

Cf. Arturo Farinelli, ‘Dante in Ispagna,”’ in Dante in Spagna, Francia, 
Inghilterra, Germania. Torino, Fratelli Bocca, Editori, 1922, pp. 31 ff. 

% Cf. Sanvisenti, op. cit., p. 217 ff. 
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the influence of Dante on Camées from internal evidence. 

I have examined the Lusiadas and classified the echoes of the 
Divine Comedy into (1) unquestionable imitations in thought and 
words; (2) similarities in language; (3) similarities in thought. In 
considering the unquestionable imitations, let us examine first the 
30th stanza of the seventh canto, where Mongaide the Moor has been 
sent by Samorim to receive Vasco da Gama. Camées says: 

Fle comega: “‘O gente, que a Natura 
Vizinha fez de meu paterno ninho 

é’Que destino tam grande ou que ventura 
Vos trouxe a cometerdes tal caminho? 
Nao é sem causa, nado, oculta e escura, 
Vir do longinquo Tejo e ignoto Minho, 


Por mares nunca d’outro lenho arados, 
A Reinos tam remotos e apartados. (Lus. v11.30) 


Comparing it with the fifteenth canto of the Inferno, where 
Dante is speaking of Brunetto Latini, we observe a striking similar- 
ity: 

El cominciéd: ‘‘Qual fortuna o destino 


anzi l’ultimo di qua gid ti mena? 
e chi é questi che mostra ’1 cammino?” (Jnf. xv.46—48) 


In Paradiso xxx, 59 Dante uses the expression “non @ sine 
causa’’; in Purgatorio 1.131 he speaks of the “lito . . . che mai non 
vide navicar sue acque . . . omo”’; and in the beautiful passage at the 
beginning of the second canto of the Paradiso he says: ‘L’acqua 
ch’io prendo gid mai non si corse” (Par. 11.7), immediately after 
mentioning “il mio legno che cantando varca” (Par. 1.3). Camées 
says: ‘‘Naéo & sem causa, nfo, oculta e escura” and “Por mares 


nunca doutro lenho arados.”’ 
Let us consider the admirable stanza devoted to frogs. Camées 


says: 
Assim como em selvatica alagoa 

As ras, no tempo antigo Licia gente, 

Se sentem porventura vir pessoa, 

Estando fora da 4gua incautamente, 

Daqui e dali saltando (o charco soa), 

Por fugir do perigo que se sente, 

E, acolhendo-se au couto que conhecem, 

Sés as cabecas na d4gua lhe aparecem: (Lus. 11.27) 


The influence of Dante at this point has already been pointed out 
by Mickle,?” but let’s observe just how closely Camées follows his 
predecessor. Camédes speaks of the danger which the frogs are 


27 Cf. note 14. 
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anxious to avoid when they hear someone coming. Dante represents 
the frogs running before the snake, which is their natural enemy: 


Come le rane innanzi a la nimica 
biscia per ]’acqua si dileguan tutte, 
finch’a la terra ciascuna s’abbica, (/nf. 1x.76-78) 
Camées tells of their coming to the familiar shore and hiding under 
the water, leaving only the head visible. In another simile devoted 
to frogs Dante’s verses read: 


E come a l’orlo de |’acqua d’un fosso 
stanno i ranocchi pur col muso fuori, 
si che celano i piedi e l’altro grosso, (Jnf. xx11.25-27) 


Camées mentions their jumping to and fro. Dante says: 


... una rana rimane ed altra spiccia (Jnf. xx11.33) 


Camées devotes a whole stanza to a description of the life of ants. 
The theme is not new in literature, but in the Divine Comedy we find 
it expressed in these masterful verses: 


cosi per entro loro schiera bruna 
s’ammusa |’una con |’altra formica, 
forse ad espiar lor via e lor fortuna. (Pur. xxv1.34—36) 


Camées turns the simile into a beautiful scene which portrays ad- 
mirably the salient points in an ant’s life: 

Quais para a cova as prévidas formigas, 

Levando o péso grande acomodado, 

As férgas exercitam, de inimigas 

Do inimigo Inverno congelado; 


Ali séo seus trabalhos e fadigas, 
Ali mostram vigor nunca esperado: (Lus. 11.23) 


And so again, where Dante in two unusual verses describes the 
beauty of a hill mirroring itself in the water: 


E come clivo in acqua di suo imo 
si specchia, quasi per vedersi adorno, 
(Par. xxx.109—110) 


Camées applies this metaphor to a tree grove, describing the grace- 
ful charm with which it mirrors itself in the crystal water below: 


Arvoredo gentil sébre ela pende 

Como que pronto est4 para afeitar-se, 

Vendo-se no cristal resplandecente, 

Que em si o esté pintando propriamente. (Lus. rx.55) 


In relating the siege of Lisbon, Camées expresses its duration in 
the following words: 
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Cinco vezes a Lua se escondera 
E outras tantas mostrara cheio o rosto, (Lus. 111.59) 


Ulysses recounting his final voyage in the eighth bolgia says: 


Cinque volte racceso e tante casso 
lo lume era di sotto da la luna, (Inf. xxv1.130—131) 


Dr. Luciano Pereira da Silva, in his A Astronomia dos Lusiadas, 
explains very carefully the correspondence between Camées’ calcu- 
lation and the duration of the siege as given by Duarte Galvao in 
his Chronica del rey D. Affonso Henriques. He comes to the following 
conclusion: “‘Esta passagem inspirou evidentemente a estdncia de 
que nos ocupamos. Note-se que 0 poeta nao diz que se completaram 
cinco meses lunares. Para se observarem cinco luas novas e cinco 
luas cheias basta que decorram quatro lunagées e meia. O c6mputo 
do poeta, de cinco lunagdes incompletas, concorda pois com a 
duracéo de perto de cinco meses, marcada pelo cronista. Aqui o 
poeta empregou os meses lunares, nfo porque elle fosse investigar as 
luas do anno de 1147, mas porque estes meses, contados pelo feno- 
meno bem visivel das fases da lua, se prestam melhor as descrigdes.’’”* 
The arguments of Dr. Silva seem to be quite plausible, yet a careful 
comparison with the corresponding passage in Dante will show that 
Camées’ calculation is not based on the “cinco lunagdes incom- 
pletas,”’ but rather on ‘Cinque volte racceso e tante casso.”’ By a 
happy coincidence the time element corresponded closely enough 
for Camées to express himself with an echo from Dante. 

Camées gives the beautiful figure of light reflected from a mirror 


in the following verses: 


Qual o reflexo lume do polido 

Espelho de aco ou de cristal formoso, 

Que, do raio solar sendo ferido, 

Vai ferir noutra patre, luminoso, (Lus. v111.87) 


Dante gave the same figure in approximately the same words: 


Come quando da !’acqua o da lo specchio 
salta lo raggio a l’opposita parte, 
salendo su per lo modo parecchio 

a quel che scende.... (Purg. xv.16—19) 


There are in the Lusiadas many verses which echo Dante’s words, 
although these words do not necessarily appear in the same context 
as they did in the Divine Comedy. The theme of the prow cutting the 


28 Luciano Pereira da Silva, A Astronomia dos Lusiadas. Coimbra, Im- 
prensa da Universidade, 1915, p. 75. 
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waters, which we find in the Inferno as: “segando se ne va |’antica 
prora”’ (vii. 29) or in the Paradiso as: “quel che fendendo va I’ardita 
prora” (xx111. 68) appears repeatedly in the Lusiadas, as for example 


in: 
Mas ja as agudas proas apartando 
Iam as vias hdmidas de argento; (11.67) 


or in: 
. onde as proas vio cortando 
As marftimas d4guas consagradas, (Lus. 1.19) 


or again in: 
Porém ja cinco Séis eram passados 
Que dali nos partframos, cortando 
Os mares nunca de outrem navegados, (Lus. v.37) 


In presenting his lofty theme Camées bids previous great deeds to 
fall to the background as he says: 


Cale-se de Alexandro e de Trajano 
A fama das vitérias que tiveram; (Lus. 1.3) 


Dante bids previous writers be silent as they hear about the wonder- 
ful transformations taking place in the seventh bolgia: 


Taccia Lucano omai 1A dove tocca 
del misero Sabello e di Nassidio, 


Taccia di Cadmo e D’Aretusa Ovidio: (Inf. xxv.94—97) 


Elsewhere Dante speaks of “un veglio solo... degno di tanta 
reverenza”’ (Purg. 1.31-32), and Camées mentions “‘um velho, de 
aspeito venerando” (Lus. 1v.94). Dante refers to the Pope as “‘il 
successor del maggior Piero” (Jnf. 11.24); Camées calls him “‘o 
sucessor de Pedro” (Lus. vu.4). Dante speaks of the divine judg- 
ment coming from Providence through Fortune as “occulto, come 
in erba l’angue”’ (Inf. v1.84). Camées says: 


Ocultos os juizos de Deus sio; 

As gentes vis, que nfo nos entenderam, 
Chamam-lhe fado mau, fortuna escura, 

Sendo sé providéncia de Deus pura. (Lus. x.38) 


Here Camées has followed not only Dante’s wording, but the gen- 
eral Tomistic spirit of the ultimate correspondence of Fortune and 
Fate to Providence and God’s Will.?® Dante says of Fate: ‘“Che giova 
ne le fata dar di cozzo?” (Inf. 1x. 97). Camées echoes the idea in: 
“Mas contra o fim fatal nao ha reparo” (Lus. x.96). Dante’s memor- 
able verses on the acquisition of fame: “‘seggendo in piuma.. . in 


29 Cf. V. Cioffari, The Conception of Fortune and Fate in the Works of Dante. 
Dante Society of Cambridge, Mass., 1940, p. 35. 





290 ITALICA 


fama non si vien, né sotto coltre’”’ (Inf. xx1v.47-48) finds its expres- 
sion in the description of the trials experienced by Vasco da Gama’s 
men, where the Poet says: “Nao nos leitos dourados. . . . Nao co’os 
manjares novos e exquisitos. ... Mas com buscar, co’o seu forgoso 
bracgo” (Lus. vi. st. 95-97). 

Dante builds an unusual verse around credere: “Cred’io ch’ei 
credette ch’io credesse”’ (Inf. x111.25). Camédes repeats the same 
idea in “Nao creias, fero Béreas que te creio” (Lus. v1, 89).*° In 
Dante, Francesca da Rimini says to the Poet: “‘poi c’hai pieta del 
nostro mal perverso” (Inf. v.93) and Dante himself, addressing 
Albert I of Austria, says in the Purgatorio: ‘‘e se nulla di noi pieta 
ti move” (Purg. v1.116). In the Lusiadas Vasco da Gama addresses 
the Guarda Divina as follows: 

E, se te move tanto a piedade 


Desta mfsera gente peregrina (Lus. 11.32) 
Ines de Castro makes her final appeal to King Alfonso in the same 


Dantesque words: 


Mova-te a piedade sua e minha, 
Pois te nio move a culpa que nao tinha. (Lus. 11.127) 


There are many unusual combinations of words that appear in 
both poems: 


Divine Comedy 
sara ora matera del mio canto 


Os Lusiadas 
Dareis matéria a nunca ouvido canto 


(Par. 1.12) (Lus. 1.15) 
vinto dal sonno (Purg. rx.11) vencidos .. . do sono (Lus. v1.39) 
l’amico mio, e non de la ventura A quem Fortuna sempre favorece 

(Inf. 11.61) (Lus. 1.44) 
Alto fato di Dio sarebbe rotto ... Fadoeterno.. . Cuja alta lei nio 





(Purg. xxx.142) 
ingegnoe... arte (Purg. xxv11.130) 
dei falsi e bugiardi (Jnf.1.72) 

Corda non pinse mai da se saetta. . . 


pode ser quebrada (Lus. 1.28) 
engenho e arte (Lus. 1.2) 
O falso Deus adora o verdadeiro 
(Lus. 11.12) 





Voa do Céu ao mar como una seta 


che si corresse ... 
Lus. 11.18)* 


(Inf. v111.13-—14) 


The frequent references to a favorable star, which we find in 
Dante’s verses such as: “si che, se stella bona o miglior cosa... 
m’ha dato ’] ben” (Inf. xxv1.23-24), or “Se tu segui tua stella” 
(Inf. xv.55) find echoes in “‘benigna estréla’”’ (Lus. v1.47 v1.25) 


8° As José Maria Rodrigues pointed out, however, Camdes may have had 
in mind the corresponding verse from l’Orlando Furioso; ‘‘io credea e credo, e 
creder credo il vero” (1x.23.7). 

3! Camées may, of course, have been influenced by the same source which 
influenced Dante, namely Virgil’s Aeneid. For this simile, cf. Aeneid, xt, 


855-856. 
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of Camées. The theme of approaching night, which appears in the 
eighth book of the Aeneid (v111.26-27) and which Dante places at 
the beginning of the second canto of the Inferno: 


Lo giorno se n’andava, e l’aere bruno 
toglieva gli animai che sono in terra 
da le fatiche loro; (Inf. 11.1-3) 


appears at several points in the Lusiadas, as for example in Canto 


VII: 
J& nisto punha a noite o usado atalho 
As humanas canseiras (v11.65) 


Of course, Camées could have been influenced directly by Virgil, 
without the intermediation of Dante. Such would not be the case 
when Camées is influenced by Christian philosophy. In the first 
canto of the Lusiadas Mars addresses Jupiter in words that are 
quite Christian in spirit: ““O Padre, a cujo império.... Tudo 
aquilo obedece que criaste’’ (Lus. 1.38). Dante expresses this 
thought frequently in verses such as this one from the Purgatorio: 
“che la dove ubidia la terra e il cielo” (xxrx.25). 

More than in single verses, however, the influence of Dante is 
evident in the whole conception which Camées has of the Universe. 
The Platonic conception of the prototypes is used only as a poetical 
mechanism to present an explanation of the Universe in a tangible 
form. Beyond that, the ideas conform much more to the Aristotelic 
view expressed in the Ptolemaic system and developed through 
Christian philosophy into Dante’s poem. Camées could have derived 
his ideas of the Ptolemaic system from a direct translation of the 
works of Ptolemy such as the Rudimenta Astronomica of Alfraganus, 
or the reworking of this translation by Sacrobosco, or in some other 
way, but Ptolemy is evidently not considered an important source 
by Joaquim de Carvalho, who devoted a complete study to the 
philosophic readings of Camées.* Luciano Pereira da Silva, however, 
explains at length the source of Camées’ knowledge of the structure 
of the Universe. It came through the Tratado da Sphera of Pedro 
Nufiez, who translated the De Sphaera of Sacrobosco from Latin 
into Portuguese in 1537. The De Sphaera of Sacrobosco is a résumé 
of the Almagest of Ptolemy and the Elementa Astronomica of 
Alfraganus, composed in the thirteenth century by Joannes de 
Sacro Bosco (or Busto). Dr. Silva claims him as the common source 

* Joaquim da Carvalho, “Estudos sobre as leituras filséficas de Camées,” 
in Lusitania, Revista de estudos portugueses, Fasc. 4—6, Sept. 1924—[Sept.|] 


1925, pp. 215-253. 
3 Cf. op. cit., p. 10. 
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for both Dante and Camées in their knowledge of the Ptolemeic 
system,* but Sacrobosco is seldom mentioned in this connection 
with reference to Dante, who derived his knowledge mainly from the 
Elementa Astronomica of Alfraganus as translated from Avabic into 
Latin by Johannes Hispalensis in about 1242.* Be it as it may, the 
similarity between the Dantesque conception and that of Camées is 
worth indicating so that it may some day receive the extensive 
study it deserves. 

In the Lustadas Camées presents the subject as follows: While 
Tethys is telling Vasco da Gama the future glories of the Portuguese 
people, she leads him up an arduous path into a field bedecked with 
emeralds and rubies, an indication that they were pacing on divine 
soil. Here they see the prototype of the Universe suspended in mid- 


alr: 
Aqui um globo vem no ar, que o lume 
Clarfssimo por éle penetrava, 
De modo que o seu centro esté evidente, 
Como a sua superficie, claramente. (Lus. x.77) 


The goddess explains to the frightened Gama: 


O transunto, reduzido 
Em pequeno volume, aqui te dou 
Do Mundo aos olhos teus, para que vejas 
Por onde vas e irds e 0 que desejas. (/bid. 79) 


Regardless of the exact source, there is certainly a close similarity 
between this passage and the scene in which Beatrice bids Dante 
take a final look at the universe below him before the final vision 
of God. (Par. xx11.127 ff.) 

Tethys goes on to explain that this is the: 


maquina do Mundo 
Etérea e elemental, que fabricada 
Assim foi do Saber, alto e profundo, 
Que é sem principio e meta limitada. (Lus. x.80) 


She then proceeds to explain the formation, which follows very 
closely that given in the Divine Comedy: 


Este orbe que, primeiro, vae cercando 

Os outros mais pequenos que em si tem, 

Que esté com luz tam clara radiando 

Que a vista cega e a mente vil também, 

Empireo se nomeia, onde logrando 

Puras almas esto daquele Bem 

Tamanho, que éle sé se entende e alcanga, (Lus. x.81) 


4 Op. cit., p. 177. 
% Cf. Paget Toynbee, Dante Studies and Researches, London, Methuen & 
Co., 1902, pp. 56-77. 
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The verses here are Dantesque in spirit, although the words cannot 
be traced directly to the Divine Comedy. But Tethys goes on to say: 
“a Santa Providéncia. . . . Por espfritos mil que tem prudéncia. .. . 
Governa 0 Mundo todo” (Lus. x.83). This is surely an echo of the 
verses in the Paradiso: 


La provedenza, che governa il mondo 
con quel consiglio nel quale ogni aspetto 
creato é vinto pria che vada al fondo, (Par. x1.28-30) 


The Nymph Tethys continues: 


Debaixo déste circulo onde as mundas 

Almas divinas gozam, que nfo anda, 

Outro corre, tam leve e tam ligeiro 

Que néo se enxerga: 6 o Mébile primeiro. (Lus. x.85) 


Com éste rapto e grande movimento 
Vao todos os que dentro tem no seio; (Lus. x.86) 


The heaven of the fixed stars is distinguished from the crystalline 
heaven in the system of Camées, whereas in Dante they were one 
and the same. Basing himself on this division, Dr. Silva rightly con- 
cludes that Camées was following the marginal notes of Pedro 
Nufiez affixed to his translation of the work of Sacrobosco rather 
than the original which Dante had followed.* The heaven of the 
fixed stars is described in the following verses: 

Debaixo déste leve, anda outro lento, 
Tam lento e subjugado a duro freio, 


Que emquanto Febo, de luz nunca escasso, 
Duzentos cursos faz, d& éle um passo. (Lus. x.86) 


Then follows a description of the crystalline heaven: 


Olha ést ’outro debaixo, que esmaltado 

De corpos lisos anda e radiantes, 

Que também néle tem curso ordenado 

E nos seus axes correm scintilantes. (Lus. x.87) 


And the Poet proceeds to describe the various constellations in this 
sphere. Having done that, he explains the concentric spheres below, 
corresponding exactly to those of the Paradiso: 


Debaixo déste grande Firmamento, 

Vés o ceu de Saturno, Deus antigo; 

Jupiter logo faz o movimento, 

E Marte abaixo, bélico inimigo; 

O claro Olho do céu no quarto assento, 

E Vénus, que os amores traz consigo; 

Mercirio de elogiiéncia soberana; 

Com trés rostos, debaixo vai Diana. (Lus. x.89) 


# Cf. Silva, op. cit., p. 177. 
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Even below the heaven of the Moon the plan continues, except for 
the small addition of the spheres of wind and snow between the 


sphere of air and water. 


... 0 fogo fez e o ar, o vento e neve, 
Os quais verds que jazem mais a dentro 
E tem co’o Mar a Terra por seu centro. (Lus. x.90) 


It is beyond the scope of this paper to enter into a complete study 
of the conception of the Universe in Dante and Camées. Dr. Silva 
has rendered a valuable service in his study on ‘“‘A astronomia em 
Dante e Camées,” but a great deal remains to be done, since he dealt 
only with several of the astronomical aspects of the question. My 
purpose, as expressed at the beginning of this paper, is to present 
the wealth of material which indicates that Camdes was unques- 
tionably influenced by Dante, so that the question may be studied 
more extensively in subsequent papers. With this in view I shall list 
in double columns the passages of the Lusiadas not previously men- 
tioned which seem to show Dante influence and the corresponding 





ones from the Divine Comedy. 


Lusiadas 


E disse assim: O Padre, a cujo império 
Tudo aquilo obedece que criaste 


(1.38.1—2) 
O bem que outrem merece e o Céu 
deseja 
(1.39.8) 


Ja neste tempo o licido Planeta 
Que as horas vai do dia distinguindo 
(11.1.1—2) 


Aquela alta e divina Eternidade 
Que o Céu revolve e rege a gente 


humana 
(11.104.5—6) 


E, para dizer tudo, temo e creio 

Que qualquer longo tempo curto seja; 

Mas, pois o mandas, tudo se te deve; 

Irei contra o que devo, e serei breve. 
(111.4.5—8) 


Esta 6 a ditosa pdtria minha amada, 
A qual se o Céu me d& que eu sem 
perigo 
Torne, com esta emprésa jé acabada 
(111.21.1-3) 


Divine Comedy 


che la dove ubidia la terra e il cielo 
(Purg. xx1x.25) 


Lo ben che fa contenta questa corte 
(Par. xxv1.16) 


guardai in alto, e vidi le sue spalle 
vestite gid de’ raggi del pianeta 
(Inf. 1.16-17) 


In tutte parti impera e quivi regge 
((Inf. 1.127) 


Ma s’a conoscer la prima radice 
del nostro amor tu hai cotanto af- 
fetto, 
dird come colui che piange e dice. 
(Inf. v.124-6) 


Se mai continga che ’] poema sacro 
al quale ha posto mano e cielo e 
terra, 
si che m’ha fatto per pid anni macro, 
Vinca la crudelta che fuor mi serra 
del bell’ovile ov’io dormi’ agnello 
(Par. xxv.1-5) 
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Ja se ia o Sol ardente recolhendo 
Para a casa de Tethys, e inclinado 
Para o Ponente, o Véspero trazendo 
Estava o claro dia memorado 
(111.115.1—4) 


O ouro e o alabastro transparente? 
(111.142.4) 


Porém ja cinco Séis eram passados 

Que dali nos partframos, cortando 

Os mares nunca de outrem navegados 
(v.37.1-3) 


Era no tempo quando a luz do dia 
Do Eéo Hemisfério esté remota; 
(v1.38.5-6) 


Do Perineu, que Espanha e Galia 


parte 
(v1.56.6) 


Nunca tam vivos raios fabricou 
Contra a fera soberba dos Gigantes 
O grao ferreiro s6rdido que obrou 
Do enteado as armas radiantes 
(v1.78.1—4) 


NAo nos leitos dourados, entre os finos 
Animais de Moscévia zibelinos; 
(v1.95.7-8) 


Elas, que vio do doce amor vencidas 


(1x.50.7) 


Viao os anos descendo (x.9.1) 


Esta luz é do fogo e das luzentes 

Armas com que Albuquerque ira 
amansando 

De Ormuz os Parseos (x.40.1-3) 
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Lo giorno se n’andava, e l’aere bruno 
toglieva gli animai che sono in terra 
da le fatiche loro; 

(Inf. 11.1-3) 


che parve foco dietro ad alabastro 
(Par. vx.24) 


Venimmo poi in sul lito diserto, 
che mai non vide navicar sue acque 
omo che di tornar sia poscia esperto. 
(Purg. 1.130—2) 


Temp’era dal principio del mattino 
(Inf. 1.37) 


parte lo Genovese dal Toscano 
(Par. 1x.90) 


Se Giove stanchi ’] suo fabbro da cui 


crucciato prese la folgora acuta 
(Inf. x1v.52-3) 


. . seggendo in piuma, 


in fama non si vien, né sotto coltre; 
(Inf. xx1v.47-8) 


ma solo un punto fu quel che ci vinse 
(Inf. v.132) 


gia discendendo |’arco di miei anni 
(Purg. x111.114) 


Quest’é la luce della gran Costanza 
(Par. 111.118) 








CONCLUSION. This study is in no way a reflection on the art of 
Camées. Like all great artists, he familiarized himself with every- 
thing that preceded him in his chosen field. The echoes of the 
Divine Comedy are not servile imitations emerging out of place in an 
unfamiliar field, but rather well chosen gems that are transplanted to 
adorn a new artistic world. These echoes emphasize the universal 
appeal of both great poems. It is to the greater glory of Camées that 
he was able to absorb Dante so well as to give new life to that which 
was already sparkling with vitality. 
VINCENZO CIOFFARI 


Boston, Mass. 








NAVAGERO ET RONSARD 


ONSARD a souvent imité le poéte italien néo-latin Navagero 
(Naugerius) ;! mais jamais, peut-étre, avec plus de bonheur? que 
dans |’ode intitulée: ‘Les dons de Jaquet 4 Isabeau.’ Tout en suivant 
son modéle de prés, Ronsard ‘a substitué détails plus vrais, plus 
réalistes méme a ceux du latin,’ a dit M. Laumonier* qui signale, en 
particulier, parmi les innovations du poéte frangais, la reeommanda- 
tion que l’amoureux fait 4 la bergére ‘de venir seule’ au rendez-vous 
qu’il lui assigne. Vauquelin de la Fresnaye‘* a, lui aussi, imité, en le 
francisant, ce méme lusus de Navagero; il a remplacé Leucippe par 
Francette, le mouton par un bouvillon,...; mais, pour fixer le 
rendez-vous, il s’est servi d’une expression moins précise que celle 
de Navagero: c’était parmi les noisetiers que Chariclus avait de- 
mandé a Leucippe de le retrouver. Ronsard avait conservé ce trait, 
tandis que Vauquelin de la Fresnaye est plus vague: 
Venez querir, demain au soir, 
Quand la nuit prend son manteau noir, 


Mes beaux présents, belle Francette, 
Dans ce taillis .. . 


L’ode ronsardienne est 4 la fois, ainsi, plus fidéle au modéle néo- 
latin, et plus riche que le poéme de Vauquelin. Mais, revenons au 
détail sur lequel M. Laumonier a attiré l’attention. Ronsard® a 
remanié son poéme 4a plusieurs reprises; et, en 1578, il l’a finalement 
retranché de ses ceuvres. Tandis qu’il le conserva, il a constamment 
maintenu, dans les variantes de son texte, ‘le conseil de venir seule’ 
que Jaquet donne 4 Isabeau: tous ces cadeaux que tu désires, dit 


l’amoureux, 
Tu les auras, pourveu, bergere, 
Qu’au premier somme de ta mere, 
Seule derriere ces coudrettes 
Tu viennes querir mes presens. 


En 1560, Ronsard a écrit: 


1 Cf. James Hutton, The Greek Anthology in Italy (Ithaca, 1935), pp. 184- 
192.—The Greek Anthology in France (Ithaca, 1946), pp. 334, 352, n. 34. 

2 Cf. H. Chamard, Histoire de la Pléiade (Paris, 1939), 11, 72—73.—G. Cohen, 
Ronsard, sa vie et son oeuvre (Paris, 1924), p. 142. 

3 P. Laumonier, Ronsard poéte lyrique (3° éd., Paris, 1932), pp. 441-444. 

* Oeuvres completes (Caen, 1870), u, 552-553. 

5 Oeuvres completes, éd. crit. P. Laumonier (Paris, 1930), v1, 19-20. 
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Vien seule aupres de ces coudrettes 


Puis, en 1567, la derniére strophe de |’ode® a été remaniée encore: 
la ceinture, la bague, la pelote, la bourse que je te destine, tu les 
auras, pourvu que 


Tu viennes querir tes presens 
Dessoubz la coudre ou je t’attens, 
Tu scais ot elle est mignonnette: 
Mais vien, mon coeur, toute seulette. 


Pourquoi Ronsard a-t-il été si explicite? Pourquoi a-t-il tenu a 
insister sur ce détail que les autres poétes se sont contentés de laisser 
entendre? C’est, je crois, parce que Ronsard se souvenait d’un poéme 
de Clément Marot? od celui-ci avait dit: 


Mais quand a mon gré vous auroit 
En ma chambre seulette 

Pour me venger, je vous ferois 
La couleur vermeillette. 


La chanson® de Marot ‘D’un nouveau dard je suis frappé’ est faite 
de deux strophes de huit vers (ag bs ag bs, bs cs bg Cs) qui peuvent se 
décomposer en deux quatrains. Ici, comme il l’a fait souvent ailleurs, 
Marot semble avoir pris un texte plus ancien dont il a incorporé les 
parties dans un poéme de sa composition: il a fait un centon. Les 
vers que nous venons de citer constituent le quatrain final de la 
deuxiéme strophe. La premiére se terminait sur le quatrain suivant: 

Et remede je n’appercoy 
A ma douleur secrette 


Fors de crier: “‘Allegez moy, 
Doulce plaisant brunette.” 


I] existe, en effet, une chanson populaire® qui eut beaucoup de 


6 J. Vianey, Les odes de Ronsard (Paris, 1946), pp. 100-101: par une curieuse 
erreur d’impression, ce sont ‘couchette’ et ‘couche’ qui se lisent ici au lieu de 
‘coudrette’ et de ‘coudre.’ Vianey a insisté sur le fait que Ronsard a fait 
‘dormir la mére et coucher le chien’ et que, par 1A comme par |’introduction 
‘des noms, des animaux, des bijoux de chez nous,’ le poéte a ‘trouvé le genre de 
strophe qui pouvait faire de la piéce une chanson... . ..—-Remarquons qu’en 
terminant son ode par le mot ‘seulette,’ Ronsard attire particuliérement 
attention sur ce détail. 

7 Oeuvres, éd. Guiffrey (Paris, 1931), v, 183. 

8 Il est A remarquer qu’elle rappelle, par son titre, une chanson populaire 
qui est citée dans Renart le Nouvel (cf. F. Gennrich, Rondeauz, Virelais und 
Balladen [Géttingen, 1927], 11,179): D’un joli dart d’Amours sui navrée...’. 
—Le Roman du Renart, p.p. Méon (Paris, 1826), 1v, 227 et p. 419: ‘D’un jolif 
dart d’amoreites sui navrée . ., avec un texte musical différent.—Cf. 
Oeuvres de Clément Marot (La Haye, 1731), 1, 117. Je ne peux consulter le t. 1. 

* M. Frangon, Notes sur l’esthétique de la femme au X VI* siécle (Cambridge, 
1939), pp. 69-74, 183-184. 
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succés au X VI° siécle. La voici: 


Allegez moy douc’ et plaisant brunette 
Allegez moy 

Allegez moy de toutes mes douleurs 

Vostre beauté me tient en amourette 


Allegez moy. 


Si vous tenoy un mois en ma chambrette 


Allegez moy, 
Si vous tenoy un mois ou quinze jours 
Je vous feroy la couleur vermeillette. 


Allegez moy. 


Clément Marot s’était inspiré'® de cette méme chanson dans un 
huitain: ‘J’ay une lettre entre toutes eslite.’ Ronsard, lui aussi, en a 
subi l’influence dans trois piéces qu’on a déja signalées: le sonnet 
xiv des Amours de 1552, ot se retrouve l’incipit de la chanson 
populaire;" le sonnet cxxxvi du méme recueil; et l’ode a un ros- 
signol,’* dont les vers de la fin nous rappellent ceux de |’ode qui nous 
a occupés, et qui se lit dans le méme Bocage de 1554: 


Mais Rossignol, que ne vient elle 
Maintenant sur l’herbe nouvelle 
Avecque moi dans ce buisson 
Au bruit de ta douce chanson. 

Je lui ferois sous la coudrette 
Sa couleur blanche vermeillette. 


Il est intéressant de rapprocher ces divers textes: nous pouvons 
ainsi nous rendre ec. mpte non seulement des thémes qu’ils ont en 
commun, mais des expressions mémes qui s’y rencontrent. II est 
loisible aussi de reconnaftre une influence de Navagero dans |’ode 
au rossignol (dans laquelle nous relevons la ‘coudrette’ qui semble 
bien correspondre aux corylos du poéte néo-latin). I] nous paraft 
curieux de signaler, dans l|’ode sur ‘les dons de Jaquet 4 Isabeau,’ 
la contamination“ d’une influence littéraire et d’une influence 
populaire. Et puis, ne sommes-nous pas 4 méme de comprendre 
l’art de Ronsard autrement qu’on ne |’a souvent fait? N’a-t-on pas 
cru trop facilement que Ronsard était un poéte rustique qui avait 


10 Peut-étre aussi dans la chanson ‘Secourez moy, ma Dame par amours’ 


(Cf. Ronsard, Oeuvres completes, tv, 18, n. 2). 
11 Jbid., tv, 17-18: Ronsard a employé la deuxiéme personne du singulier: 


‘Allege moy ...’ Jaques Grévin (L’Olimpe): Bonsoir ma plaisant’ brunette. 


18 [bid., v1, 71-72. 
48 On ne |’a pas jusqu’ici signalé. 
4 Cf. ‘Un motif de la poésie amoureuse au XVI siécle,’ PMLA, tv1 (1941), 


307-336. 
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décrit, avec réalisme, des scénes champétres? M. Laumonier disait 
de notre ode: ‘on dirait la simple transposition d’un chanson de 
paysan vendémois.’ I] était allé plus loin méme et avait précisé: 
‘Comme on sent que |’inspiration littéraire s’est retrempée avec 
Ronsard aux sources vives de la vraie campagne, et qu’il est resté 
un poéte campagnard en dépit de ses séjours prolongés A la Cour et 
de son admiration pour Il’artificielle Arcadie de Sannazar!’ Mais, 
nous demandons-nous, peut-on dire que Ronsard ait puisé aux 
‘sources vives de la vraie campagne,’ pour écrire cette ode dont 
presque tous les éléments sont empruntés 4 des modéles précis? Et 
puis, qu’y a-t-il ici de ‘vendémois’? Rien n’y parait local, ni les noms 
dont Ronsard a désigné le berger et la bergére, ni les animaux qu’il 
mentionne, ni les cadeaux qu’il énumére: rien de régional, rien qui 
permette de distinguer l’une quelconque des provinces frangaises. 
Aussi nous semble-t-il difficile de parler, comme |’a fait M. Laumo- 
nier, de ‘la sympathie profonde que Ronsard a ressentie pour tous 
les étres de la campagne, bétes et gens, pour ceux de sa vallée du 
Loir en particulier.’ Nous croyons, au contraire, qu’ici comme dans 
beaucoup d’autres de ses poémes, Ronsard a fait une ceuvre toute 
érudite, toute livresque, toute d’artifice et d’imitation. Mais qu’il ait 
réussi 4 nous donner le sentiment de la vie, n’est-ce pas 1a le supréme 
degré de |’art? 
MarceEL FRANCGON 


Harvard University 








INFLUSSI PREPETRARCHESCHI NEI 
SONETTI DI GARCILASO 


| bo questa nota si vorrebbe chiarire qualcosa circa |’essenza della 

poesia di Garcilaso. Per far questo, invece di alzarsi a considera- 
zioni generiche su tutta la sua opera poetica, pud essere una strada 
conveniente scendere a minuzie, a analisi particolari. Percid qui, 
pid che le cosiddette opere maggiori, si considereranno i sonetti, a 
torto messi (coscientemente o no) in secondo piano da tutti gli 
studiosi. (Dico senz’altro che quella di opere minori 0 maggiori mi 
sembra una distinzione superata, in modo simile alle antiche discus- 
sioni sui ‘‘generi’”’ letterari). L’immagine del sonetto di Garcilaso, in 
generale, é data cosi (mi si permetta la schematizzazione): disugua- 
glianze di forza lirica (a differenza delle Egloghe, ‘‘arte perfecto”); 
pochi punti felici; neopetrarchismo; sincera passione; temi: amore, 
mitologia, amicizia; a volte assonanze invece di rime, cioé difetti; a 
volte appassionata semplicita; a volte temi amorosi elevati a filosofia 
morale; a volte pagana, mitologica leggerezza di tocco; a volte 
epicureismo o erasmismo. E questo, ai commentatori estetici 
(védasene uno, p. es.: Valbuena Prat), parrebbe tutto, o quasi, circa 
i sonetti di Garcilaso. E vero che gli specialisti (filologhi, in pre- 
valenza) hanno saputo guardare con finezza le fonti e da questi 
esami il profilo dei sonetti potrebbe ricultare pit esatto; ma agli 
specialisti, accaniti nella ricerca puntuale e minuziosa, spesso sfugge 
l’intimo senso da dare all’atteggiamento di elaboratore che per essi 
(giustamente) ha Garcilaso. Qui, come accennavo prima, il discorso 
potrebbe farsi pid ampio e allora si potrebbe trattare di tutta la 
produzione di Garcilaso e di altri, arrivando, chissa, fino a Géngora. 
Al proposito, sara bene dire subito che é essenziale alla retta im- 
postazione di questa nota l’osservare due fatti: 1) Le influenze 
italiane su Garcilaso non sono soltanto dirette; 2) Le influenze 
italiane su altri poeti spagnoli sono molto spesso indirette. Questi 
due fatti possono essere integrati da un altro, che si pud enunciare 
cosi: le influenze risentono del tempo e della variazione del gusto e 
della moda, nel senso che in un certo momento possono cadere; un 
esempio tipico pud essere il sonetto di Géngora, nel quale sono gid 
superate le influenze petrarchiste che, invece, erano sensibilissime 
in poeti anteriori, come Garcilaso o Jorge de Montemayor o Herrera. 
Ma, come ho detto, queste considerazioni portano all’impostazione 
di altri problemi (uno pud essere: fino a quale epoca persistono in 
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Spagna le influenze dirette di poeti italiani?) che qui non occorre 
neanche accennare. Qui importa soltanto vedere in che senso si 
pud parlare di influenze sulla poesia di Garcilaso e quale sia la 
natura delle influenze stesse (dirette o indirette?). Si capisce che 
questa impostazione é in funzione del valore della poesia di Garcilaso, 
ma non nel senso che solo lo stabilire influenze indirette salvi tale 
valore. Ora, per riprendere una osservazione di Pagés (cit. da Cirot 
nei suoi interessanti articoli sul Bulletin hispanique) che afferma che 
Garcilaso, a differenza di Bosc4n, prende dai suoi modelli non la 
sostanza, ma immagini, e l’opinione di Keniston (Garcilaso de la 
Vega: A Critical Study of his Life and Works, New York, 1922, 261) 
secondo cui passa in Garcilaso pid lo spirito di Virgilio che non le 
sottigliezze di Petrarca, si pud cominciare a vedere qual’é la strada 
percorsa da questi specialisti. Se a un esame generico le loro osser- 
vazioni possono parere valide, approfondendo si presentano dubbi 
sia per stabilire quali sono i poeti che maggiormente influirono su 
Garcilaso, sia sulla qualita delle influenze. In ogni modo I|’opinione di 
Keniston mi pare ambigua, dato che in Petrarca coesistono la 
“subtle analysis” e il ‘‘quiet delight in the memory of his misfor- 
tunes:” Keniston avrebbe dovuto essere pil esatto e scendere a 
particolari, trattandosi di difficili problemi di validita poetica. 
D’altra parte Navarro Tomas nella prefazione alle opere di Garcilaso 
da come principali modelli delle egloghe il Sannazzaro e delle can- 
zoni e sonetti il Petrarca, anche se in altre pagine afferma la mag- 
giore affinita con Virgilio. A questi accenni contradditori e ambigui 
si pud rimediare dando al problema delle influenze una diversa im- 
postazione. E, ammessa in generale |’originalita di Garcilaso (uno 
dei tanti esempi probanti sara, p. es., la mancanza di imitazione in 
alcuni casi in cui i commentatori la vedevano certa: cf. pp. 90-96 
del libro della Arce Blanco e le sue critiche, p. 98, ai nn. 1, 6, 19, 26; 
ma soprattutto la mancanza di sfumature nella mancata distinzione 
fra imitazione e eco: cf. Brocense, p. 106, cioé Garcilaso Egl. 1, 279- 
281 e Petrarca Canzone: Solea dalla fontana di mia vita, 46-47) 
occorre vederne le influenze non solo cercando fra i due estremi dei 
poeti latini e greci e dei contemporanei a Garcilaso, bensi anche fra 
i poeti da cui Petrarca e i suoi successori attinsero; cio, principal- 
mente, pil che Dante della Commedia, il Dante delle Rime e gli 
stilnovisti o ancora pid’ su. Certo @ pit facile trovare in Garcilaso 
documentata la sua lettura di Petrarca (e ormai é dominio comune), 
ma non c’é ragione di escludere altre letture dirette o influenze in- 
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dirette. Cosi sara difficile stabilire, spesso, se la lettura di Garcilaso 
fu diretta, ma é certo che non si pud non porre il problema. 

Ora, da una lettura attenta dei sonetti risulta che Garcilaso 
conobbe (direttamente o no) i modi poetici degli stilnovisti, la cui 
influenza é evidente in vari casi: questo vorra dire soltanto, almeno 
per ora, che |’influenza degli stilnovisti (anche se risultera indiretta, 
attraverso Petrarca) si fa sentire in Garcilaso e non resta assorbita, 
com’é invece il caso in quasi tutti i poeti italiani dopo Petrarca (in 
questo senso stretto si deve intendere la mia frase di sopra, sui suc- 
cessori di Petrarca). A spiegare questo fenomeno si pud ricordare 
l’andamento caratteristico della poesia spagnola: allora si potra 
di nuovo impostare rettamente il problema del senso da dare alla 
riforma italianista non solo di Garcilaso. Qualunque manuale ci 
indica poi i due elementi, lo scolastico e l’erasmista, formatori di 
quelle caratteristiche. Quel che importa vedere é il diverso anda- 
mento, in Spagna e in Italia, degli inizi della poesia rinascimentale. 
Tutto questo, al solito, esula dal limite di questa nota, ma é essen- 
ziale almeno accennarlo. Si vedranno cosi in Italia sorgere la scuola 
siciliana, poi la bolognese, poi la toscana con le grandi figure che 
riescono a fare dimenticare gli antichi tentativi; in Spagna si vedra 
invece continuare il dissicio tra forme spagnole, provenzali e italiane 
perfino in Lope de Vega e pit in 1a. Ma, limitandosi ai sonetti di 
Garcilaso, ecco alcuni punti notevoli: 1) in generale l’apparato mito- 
logico é dovuto alle Metumorfosi di Ovidio; 2) molti temi o espres- 
sioni comuni sono oraziane; 3) molti atteggiamenti o toni sono 
petrarcheschi 0 virgiliani; 4) alcuni passi sono attribuibili alla tradi- 
zione poetica spagnola; /) alcuni passi sono di netta influenza pre- 
petrarchista. Si pwd dire che in molti di questi punti c’é una coin- 
cidenza con la restante wpera poetica di Garcilaso; quindi qui non 
sara necessario parlarn®, come neanche di quelle influenze gid 
stabilite dagli specialisti. Qui interessa il quinto punto, ma, soprat- 
tutto, un sesto punto, integratore degli altri: 6) l’animus poetico di 
Garcilaso é tale che non é possibile dare ai vari punti una funzione 
frammentaristica: cioé i cinque punti non possono isolarsi se non per 
astrazione, la poesia di Garcilaso essendone la sintesi viva. Per 
chiarire ancora, dovra considerarsi, la poesia di Garcilaso, come una 
unita di elementi appareatemente discordanti: nel caso dei sonetti, 
i cinque elementi citati possono coesistere perfino in un solo sonetto; 
nel caso pil ampio dei rapporti fra i sonetti e le altre opere di 
Garcilaso, il tono diverse non sara che una sfumatura dovuta all’im- 
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piego, maggiore o minore, degli stessi elementi. In altri termini, é 
necessario sostenere che c’é identita di tono in tutte le opere di 
Garcilaso, considerando le differenze solo quantitativamente, cio? 
intaccanti l’identica personalita poetica di Garcilaso che con questa 
nota si vorrebbe contribuire a ampliare: attraverso |’ardente stil- 
novismo dei sonetti si potranno esaminare in forma nuova le Egloghe 
(a parte il fatto delle differenze di tono perfino dall’una all’altra). 
Resta cosi eliminato ogni dubbio circa i problemi suscitati dall’os- 
servazione cit. di Keniston e di altri (e cosi si viene a negare qualsiasi 
arbitraria gerarchia di valori fra i vari “generi’’ usati dal poeta). 
Passando ora allo studio delle influenze prepetrarchesche nei 
sonetti, non sara male accennare, prima, a tali influenze anche 
pelle altre opere; utile sara poi discutere sulla loro funzione (uguale 
o no a quella che hanno nei sonetti). Gli esempi nell’Egl. 1 sono pid 
evidenti: allitterazioni, latinismi-italianismi, concettismi, oltre alla 
“‘prosasticita” della storia degli Alba e ai temi popolari e epico- 
francesi immessi in un mondo metafisico—di cui si hanno spie note- 
voli, p. es. nella parola-chiave “‘accidente” v. 1372—mondo impos- 
sibile a crearsi riferendosi esclusivamente alla narrativa oraziana- 
tradizionale di Boscdén o alla tradizione quattrocentesca o cinque- 
centesca italiana. Riguardo agli scambi si noti che il v. 2 dell’Egl. m1 
(tlustre y hermosisima Maria) passera a Jorge de Montemayor e 
diventera proverbiale dopo il fulgido sonetto di Géngora. Ma anche 
nell’Egl. 1, la pit “cristallina” anche per la metrica, gli esempi sono 
tipici: potranno indicarsi: vv. 398-399: velo... del cuerpo; neo- 
platonismo esistente in Dante, ma anche prima; v. 400: oltre Juan 
de Mena cf. Dante; v. 277: coluna: parola petrarchesca passata in- 
direttamente dai provenzali (si ritrovera nel son. 11, 4); vv. 348-351: 
potrebbero essere soltanto modi tradizionali se a essi non si aggiun- 
gesse l’ambiguita (sentir-sentido) che riprende i modi siciliani (pid 
che i provenzali) passati poi a Cavalcanti (cf. il son. Per gli occhi 
fere, in cui si fa continuamente variare il significato della parola 
“spirito”). Nei sonetti l’influenza prepetrarchesca é pit intensa e si 
rivela sia nelle espressioni, sia nella sostanza (e anche qui potrebbe 
trovarsi un appoggio per la risoluzione dei problemi cui dava campo 
la nota cit. di Keniston A parte il tema dell assenza (cf. Cavalcanti, 
canz. Perch’i’no spero) che in questi sonetti (non in uno solo, ma 
nei nn. 3, 9, 11, 19, 20, 26) viene a impregnarsi di varie qualita (sog- 
giorno danubiano, partenza dell’amata), nel son. 8 é da notare lo 
stilnovismo, sia del tono astratto e estatico, sia delle espressioni 
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(Vista, pura, ecelente, esptritus, encendidos, fuera de mt como perdidos, 
aquel bien, ausente, memoria, imagino, sin medida) di cui noto partico- 
larmente espiritus, ripetuta ai vv. 2 e 10, e derivata dalla tematica 
suggerita per sempre da Cavalcanti (specialmente col cit. son. Per 
gli occhi fere, e con la fondamentale canz. Donna me prega, v. 62; ma 
dovunque: nella canz. Jo non pensava, v. 48; nel son., in risposta a 
Dante, S’to fosse quelli, v. 13; nel son. Un amoroso sguardo spiritale, 
ai vv. 1 e 11; nel son. Jo temo, vv. 10, 11, 14; nel son. Certo non é, col 
meraviglioso v. 4; t’apparve rosso spirito nel volto; perfino nella briosa 
canz. Era in penser, v. 15; nella canz. La forte e nova, con la geniale 
delicatezza a del v. 19; nella canz. Perch’i’no spero, v. 20; nel son., a 
Dante, I’ vegno il giorno, v. 13; e ancora nell’acutissimo son., a un 
amico, Se non ti caggia v. 13. Inoltre como perdides (di cui cf. altro 
es. nella canz. I, 12) non é espressione originale (come voleva avver- 
tire Tamayo e accetta N. Tomas) bensi stilnovistica e pit esatta- 
mente Cavalcantiana (per simili tonalita, spesso dovute alla posi- 
zione del participio, cf. son. Pot che di doglia, v. 4; son. Tu m’di si 
piena, vv. 9, 10-11; son. Morte gentil, v. 14; son. Noi siam le triste, 
vv. 7-8). Nel son. 9, v. 9 si trovano due termini che potrebbero essere 
meramente scolastici se due fatti non si opponessero a cid: 1) l’ado- 
zione di tali termini in poesia d’amore é guinicelliana e cavalcantiana 
(pid remota é la poesia dantesca delle canzoni del Convivio) ; 2) l’es- 
sere ripetuto coscientemente il termine diferencia (cf. vv. 8-9), 
l’insistenza della rima con accidente (altro termine scolastico che si 
ritrovera nel son. 14, v. 8 nell’Egl. 1, come dicevo), il pregongorismo 
dell’espressione st no del v. 12, danno la certezza della piena consape- 
volezza del poeta nell’uso di queste modalita poetiche, caratteristiche 
della poesia stilnovistica che ne diffuse l’uso e l’abuso. L’inizio del 
sonetto, arieggiante ai modi di un Hurtado de Mendoza, fa pensare, 
poi, che sebbene a Garcilaso non fossero ignote le modalita e le 
tematiche tradizionali (cf. anche il didattismo del canciller Ayala), 
tuttavia egli, pid che immettere queste forme spagnole nella forma 
‘“italianista,’’ subordinando a questa ogni forma spagnola, accettasse 
la prassi italiana: in questa, si sa, l’immissione di motivi etici nella 
poesia amorosa é specificamente stilnovistica. Ponte di passaggio pud 
essere il Dante del Convivio: restando aperto il problema della cron- 
ologia anche circa le Rime e la Commedia, non intendendosi neanche 
il perché all’ordine teorico—poesia didattica e poi poesia d’amore— 
non corrisponda l’ordine cronologico, dato che la Commedia é re- 
datta per ultima; un altro poeta nel cui gioco poetico entrarono ele- 
menti italiani e spagnoli pud essere, con tutte le diversita, Donne 
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(ef, art. di A. Mufioz Rojas, in RFE 1941); altri problemi si pongono 
per La Rochefoucauld, Lily, Spenser, Voltaire, Valéry, SA de Mi- 
randa, Du Bellay. Come si vede, in Garcilaso le influenze prepetrar- 
chiste poggiano fortemente non solo sulla sostanza o contenuto dei 
sonetti, ma sulla forma stilistica del verso: bastano, a volte, pochi 
vocaboli tipicamente stilnovistici per dare a un sonetto una fisiono- 
mia inconfondibilmente lontana dalla pretesa “‘cristallinita.’’ Questa 
parrebbe ai commentatori tipica della Egloghe: ma due ragioni 
(inverse) si oppongono a tale valutazione: prima di tutto essa é incisa 
anche nelle attuazioni pregongorine di diversi sonetti (cito i nn. 18, 
22, 30, 37); in secondo luogo essa nelle Egloghe é@ ostacolata o com- 
plicata da altri elementi (specialmente nell’Egloga 11 in cui si ha, 
nella sua maggior parte, l’introduzione di modi narrativi o di vita 
quotidiana). E vero che la cristallinité & un elemento capitale, ma 
va veduta in funzione di tutti gli altri elementi: cioé, essa non é pre- 
ponderante, perché altri sonetti (da citare principalmente: i nn. 
5, 25, 28, 33) sono tutt’altro che cristallini e freddi, o per la loro forte 
ricerca intellettualistica (pregongorina, si pud chiamare), o per la 
loro vena passionale e prosastica (qui si pud accennare a un prob- 
lema fondamentale, sui reciproci diritti di prosa e poesia e sulle 
inutili distinzioni dei commentatori accademici; riguardo a Gar- 
cilaso e alla poesia spagnola saranno utili le osservazioni di Bell; 
e, in generale, si sa che la poesia moderna, tanto per dare una indica- 
zione, accoglie nella poesia elementi e movimenti strettamente 
prosastici, come assolutamente integratori: cf. per tutti T. S. Eliot 
e W. C. Williams). Vedendo cosi la poesia di Garcilaso, attraverso il 
forte chiaroscuro metafisico che irradiano i sonetti, e chiuso, cosi, 
il cerchio dei problemi sulle varie attitudini e validita contemporanee 
(cf. la meravigliosa essenzialita del son. 28) di Garcilaso, resta ora 
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QUEL RAMO DEL LAGO DI COMO 


(A PROPOSITO DELLA LETTURA SCOLASTICA DEI 
PROMESSI SPOS!) 


U™ volta ammessa, o riaffermata, l’opportunita della lettura 

scolastica dei Promesst Sposi, bisognerebbe anche che una certa 
concordia ci fosse nel voler fissarne tempo, durata e limiti. E parlo 
a bella posta di limiti, perché non sarebbe, credo, didatticamente 
consigliabile dar fondo a quella lettura subito nei primi anni di scuola 
media: non apparendo possibile che ragazzetti sui dodici o tredici 
anni siano in grado di trar profitto dalla lettura integrale di trentotto 
capitoli dell’ampiezza di quelli manzoniani (ce n’@ qualcuno, come 
l’ottavo, che 1a di per sé proporzioni e respiro di piccolo romanzo), 
con tante figure e figurine, con tante parentesi storico-erudite, con 
tante osservazioni che nascono dal racconto ma che vogliono essere 
intese ciascuna per sé, con tanti dialoghi nella cui sottile dialettica 
non é facile aildentrarsi. 

Anzi, nelle prime classi, consiglierebbe lo stesso Manzoni di pro- 
cedere con juicio nella lettura del Romanzo, nel senso che |’inse- 
gnante voglia presentarlo sobriamente, affezionando il giovanissimo 
lettore alla vicenda col non appesantirne |’esposizione per soverchio 
amore dei particolari e alle figure cospicue dedicando il pid delle 
cure, anche a costo di lasciar in ombra qualcuna delle molte che en- 
trano nelle parti propriamente episodiche. E avra, credo, ottenuto 
non poco quel maestro il quale sulle labbra dei discepoli avverta 
fiorire il sorriso per le disavventure tragicomiche di don Abbondio, 
o possa negli occhi leggere la commozione per le calamita immeritate 
dei promessi sposi e per le altre di tanto piu angosciose disseminate 
ovunque dalla pestilenza, o per l’abnegazione ognora vigile di padre 
Cristoforo. 

Si pud, anzi, esser certi che il ragazzetto capira da sé, appunto per 
quel sorriso e per quella commozione, che il Romanzo é libro che si 
indirizza al cuore, di quelli, ahimé quanto pid rari!, i quali vientrano 
per vie secrete, con l’incantesimo del semplice e del buono. E quella 
prima benefica idea dei Promessi Sposi restera. Né potranno offu- 
scarla una maggior copia di considerazioni e particolare lettura che, 
in iscuola o fuori, siano per offrirsi in appresso allo scolaro cresciuto 
d’anni e di studi. 

Ricordo sull’argomento che il mio valente professore liceale, Ilde- 
brando Della Giovanna, non si contentava di discorrere criticamente 
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dell’opera manzoniana, ma fin dalla prima classe sceglieva fra i testi 
i Promessi Spost. E quando, per esempio, aveva riletto la descrizione 
iniziale di ‘‘que! ramo del lago di Como,” anche gli alunni pid pronti, 
nel provarsi ad esporre con parole proprie, finivano a smarrirsi per 
entro il dedalo dei molti particolari e, a tirarli fuori dal nuovo labi- 
rinto, occoreva un nuovo filo di Arianna: cioé la parola stessa chiarifi- 
catrice del maestro. I] quale aveva intuito che quella descrizione o 
era stata omessa addirittura nella lettura delle prime classi, o non 
era stata assimilata, e che quindi occorreva tornarci su, se non altro 
per fornire a discepoli gia affacciatisi ai giardini delle lettere una 
prova eccellente dell’abilita manzoniana nel ritrarre luoghi, paesaggi 
e fenomeni naturali. Dalla quale abilita ecco mi provo a spigolare 
alcuni altri esempi non meno efficaci nella messe abbondante: la 
desolazione della campagna dietro il convento di Pescarenico che 
fra Cristoforo attraversa in un triste pomeriggio autunnale per re- 
carsi presso Agnesse e Lucia bisognose di Consigli (rv); il palazzotto 
di don Rodrigo su in cima ad un poggio, con i suoi tristi custodi e 
con ai piedi il ‘“‘mucchietto” dei tuguri contadineschi (v); la traver- 
sata notturna del lago, con la scorta di quel diffuso chiarore lunare 
che faceva distinguere monti, villaggi, case e capanne (vut1); il 
viaggio affannoso di Renzo fuggiasco verso |’Adda via via tra soda- 
glie, macchie e boschi di cui gli alberi, veduti in lontananza, prende- 
vano aspetto di “figure strane, deformi, mostruose”’ (xvi); il ca- 
stellaccio dell’Innominato osservatorio e fortezza del suo “selvaggio 
signore” (xx); la vigna di Renzo ridotta Dio sa come dopo che “per 
due inverni di seguito la gente del paese c’era andata a far legna’”’ e 
la sua casetta che serbava chiari segni d’esser servita a topi e a lanzi- 
chenecchi (xxx); la cupa oppressione foriere di burrasca che ac- 
cresce tormento allo spettacolo gid di per sé tanto tormentoso del 
lazzaretto (xxxiIv); e lo scoppiar poi, all’uscir di Renzo dal tristo 
luogo, della tempesta benefica con |’acqua che “‘veniva git a secchi”’ 
e “portava via il contagio” (xxxvi1). 

Arte “paesistica,” insomma: tanto la vedi, in questi esempi ed in 
altri, chiarirsi minuziosa eppur sobria, colorita ma senza orpelli e 
falsi luccicori; né si converrebbe, credo, altrettanta lode a certi cosi 
detti “‘impressionismi,’’ che pur hanno procurato rinomanza a pit- 
tori e a letterati. 

D’altronde, dell’abilité descrittiva del Manzoni appaiono segni 
numerosi e in una lettura scolastica non meno degni d’esser conside- 
rati nello studio, tanto frequente entroil Romanzo, della collettivita 
umana. E che si tratti di quadri pid spesso ispirati ad amarezza 0 a 
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dolore che a serenita o a letizia s’intende facilmente pensando all’eta 
ferrea in cui son poste le vicende dei due umili campagnoli e alla 
tristezza dei loro casi medesimi. 

E che dire dei dialoghi, o almeno di certi dialoghi manzoniani 
dei quali una prima sommaria lettura nelle prime classi potrebbe 
lasciar durevole traccia? Federico Borromeo e |’Innominato non pid 
cattivo genio di perdizione e di sterminio, sibbene ansioso di qualche 
soccorso contro l’assalto dei rimorsi . . . I] cardinale e don Abbondio 
chiamato a meditare, contro ogni pavidita, sulla sublime sentenza 
“che il soffrire per la giustizia é vincere” . . . Fra’ Cristoforo mini- 
stro degli appestati e Renzo che sta per esser soggiogato dal démone 
della vendetta. .. . 

FE, infine, veritaé non contrastabile che il Romanzo debba esser 
strumento di nuove attente letture nei gradi elevati della scuola, 
oltreché per una pid profonda intelligenza della sua arte, per quanto 
di luce si effonde dalle sue pagine sugli aspetti del nostro Seicento. 

Attendete, insomma, che il discepolo invigorito d’eta e di cultura, 
e per cid medesimo fatto ansioso di pid ampio orizzonte, voglia rav- 
visar nella Storia il volto della vita medesima, ed allora il libro di 
Manzoni sara per lui “vital nutrimento,”’ perché, lungi, dal leggervi 
arido studio o politico o sociale od economico, sentira gli uomini 
stessi rappresentare un’epoca ed ur mondo. 


ALESSANDRO TORTORETO 
Milano, Istituto Magistrale di Stato ‘‘ Virgilio.” 











PENSIAMO A BORGESE 


NOX é possibile forse parlar di Borgese oggi in Italia, tentar di 

togliere il suo nome da quella specie di silenzio d’obbligo in cui 
l’ostilita di una cultura, il giudizio assai poco sereno di qualcuno (del 
Croce, diciamo) l’hanno confinato, senza esser preso dalle maglie 
di una polemica troppo vasta e nemmeno simpatica. Ma non sol- 
tanto per reazione a noi accade spesso di pensare a lui, all’uomo 
politico, all’esule che combatte in America una appassionata bat- 
taglia per la liberta e la dignita italiana, al romanziere che forse 
andrebbe nominato prima di ogni altro quando vi sia da parlare del 
romanzo contemporaneo in Italia e da difenderne la validita di 
fronte a troppo seguite mode straniere. I] calore umano della sua 
cultura, la qualita di uomo di religione che gli é pid propria e che 
ancora recentemente due poesie, riuscite per caso, si direbbe, a 
ritrovare da oscure lontananze la via della patria-dei versi A Dio, una 
Canzone all’Italia eloquente e accorata-hanno ricordata, sono forse 
tra le cose pid degne d’essere seguite e amate nel gramo paesaggio 
culturale e politico dell’ora. 

Quella Canzone era in primo luogo la voce della vecchia civilta 
europea, satura di letteratura e di umana esperienza a popoli che 
andavano a liberare |’Italia ma non ne avrebbero compreso |’anima. 
Ma era anche la voce di uno spirito che partecipa ai fatti della 
politica con la pieta e la passione morale e la speranza in un mondo 
migliore dei nostri grandi; un’alta e commossa parola dettata da un 
uomo la cui costante spirituale é data appunto dal senso profondo e 
da una dolorosa ricerca di una presenza non labile, non soggetta ai 
vani conati del pensiero individuale, assoluta; una ricerca che 
l’acutezza stessa e il coraggio grandissimi, delle demolizioni dei 
miti, delle illusioni pid radicate hanno reso pid ansiosa e profonda. 
Sappiamo che anche nella attivité prevalentemente critica di quella 
che egli chiama la sua troppo lunga giovinezza, molta era, é vero, la 
bravura, la facilité delle intuizioni geniali, delle ricostruzioni spiri- 
tuali in cui pareva che trovata la molla segreta di una personalita 
i vari atteggiamenti di essa fossero dedotti con una logica rigorosa, 
senza incrinature; come, diceva Serra ammirando, si fosse cavata la 
buccia a un frutto e la si fosse rivoltata. Ma c’era anche in quelle 
analisi che al di 14 della pagina o dell’immagine tendevano a ritro- 
vare il volto l’anima dello scrittore il bisogno di accostarsi a una 
esperienza umana, di cercare una ragione di vita, di ascoltare anime 
che si confessavano e dicevano una parola sull’eterno problema del- 
’uomo. 
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Altri allora e dopo scaddero al facile gioco delle formule critiche, si 
affannarono a spostare l’accento da uno all’altro verso in una osten- 
tazione di sensibilita inutile e gratuita; sottili vaniloqui e pretenziose 
manie di giudizi non tardarono a sommergere ogni onesto studio 
dei poeti. Borgese polemizzé alquanto, non senza passione, contra 
questa polemica dell’arte pura. E offri sopra tutto dei saggi sui con- 
temporanei in cui la ricchezza delle intuizioni e la sapienza delle in- 
terpretazioni parvero trovare un limite solo nella stessa sicurezza 
con cui il critico coglieva la linea essenziale di uno sviluppo spiri- 
tuale e artistico. Si sarebbe detta troppo grande la sua bravura e la 
sua forza dialettica. E certo il taglio sicuro del suo articolo, la 
fermezza delle sue argomentazioni poterono destare in qualche punto 
l’impressione di una luce troppo forte, che copriva o ignorava le 
piccole sporgenze, le penombre e non concedeva abbastanza alla 
prudenza dello storico non mai sicuro di aver tutto inteso. Né si 
esclude che le grandi linee storiche che egli amava non implicassero 
una qualche indifferenza per il particolare. Ma c’era, al di sopra di 
tutto, nelle sue analisi un impegno morale e intellettuale incon- 
fondibile, tale che non pochi di noi finirono allora per vedere in 
Borgese quasi l’antitesi dei tanti critici che da qualche decennio si 
affannavano nel non sublime compito di denunciare i cosiddetti 
motivi extra-poetici delle opere d’arte. E fu anche facile, dopo, 
quando il nostro animo si schiuse ai pensieri della liberta, ricollegare 
questa umanita e questo impegno del critico Borgese alla passione 
morale con cui egli viveva i fatti della politica; di fronte ad una 
cultura che anticipava ed avallava il fascismo almeno proclamando 
’indipendenza dell’azione politica da ogni valutazione etica, a una 
cultura che aderiva alle vitali esigenze della tirannia nel volere che 
il lavoro letterario si esaurisse in una sterile ricerca di sensazioni 
d’arte, il critico siciliano ci fu caro allora per qualcosa di molto pit 
importante che la bravura di certe ricostruzioni. 

D’altronde Borgese senti presto la noia di quelle analisi che pure 
avevano fatte da lui una validita ben pid alta di quanta ne avessero 
i tanti saggi critici in cui onesti professori e insopportabili scolari 
andavano seppellendo |’amore alla poesia e alla cultura. Gli urgevano 
nell’animo dopo la guerra i grandi problemi della civilté europea, 
della vita, i problemi rispetto ai quali le stesse formule filosofiche 
rimangono necessariamente vane e unilaterali e che solo l’arte met- 
tendo a fronte nella concretezza della vita le varie soluzioni, ar- 
ricchendole delle infinite sfumature del reale, facendo valere tutti 1 
limiti della realta e della natura, riesce ad illuminare. 

Cosi nacque Rubé: il pid forte romanzo come fu unanimamente 
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detto, del dopoguerra; da una esigenza del pensiero, dall’aspirazione 
a contemplare e a saggiare nella mutevole realta storica il valore di 
certe soluzioni e primamente di una attivita politica priva di criterio 
morale, di una intelligenza che vuol da sola reggere la vita e non 
riconosce altra norma che quella del successo, di tutte le sterili 
ambizioni superumane che tanta parte avevano avuta nella im- 
mensa tragedia della guerra. Né in fondo era accaduto diversamente 
quando nella mente del Manzoni il piccolo egoismo e |’inerzia e 
l’utilitarismo morale avevano preso a poco a poco il volto e la figura 
e il nome di don Abbondio e la forza dell’ideale religioso aveva voluto 
essere saggiata nel contatto con una dura effettiva realta storica. 

Noi contemporanei forse non possiamo dire se sia interamente 
compiuto nei vari personaggi del romanzo di Borgese il processo 
attraverso il quale i grandi creatori fanno in modo che le proprie 
idee morali, le diverse concezioni presenti alla loro mente, i senti- 
menti provati o immaginati prendano la forma umana di personaggi, 
di creature che poi vivono autonome in un mondo che pare posss 
essere soltanto contemplato non influenzato da colui stesso che lo ha 
creato. E difficile rendersi conto se la figura di padre Mariano, a 
proposito del quale si disse qualche riserva, sia riuscita alquanto 
astratta e l’autore non sia giunto a vederla vivere di una propria 
vita 0 se era, come noi crederemmo, appunto questo il personaggio 
che egli aveva voluto creare: la voce di lui non potrebbe non avere 
qualcosa di freddo di convenzionale astratto in un mondo a cui 
appartiene con Rubé quasi ognuno di noi. Questi personaggi infatti- 
Celestina: la vita senza le angoscie e le complicazioni, la donna a cui 
ciascuno sogna di abbandonarsi, naufrago da un mondo bruciato, 
pura sensazione lieta come |’acqua fresca fra le ditache il nostro 
amaro destino di nomadi porta via sempre troppo presto dal nostro 
cammino; Rubé-sono una viva parte di noi stessi a cui l’arte ha data 
la compiutezza di vita di persone reali. Personaggio tutto interiore, 
privo di centro come di forti caratterizzazioni fisiche, Rubé ha in 
verita un risalto, una compiutezza, una coerenza quale, pensiamo, 
nessun altro personaggio della nostra letturatura dopo il Manzoni ha 
avuto. 

Borgese, é stato detto, ha trasfuso se stesso nella propria opera; 
ma é certo che nulla in essa ha un anche lontano sapore di autobio- 
grafismo, di analisi o di effusione. Egli ha cercato le fibre pid nascoste 
della propria anima, i moti inconfessabili, le immaginazioni impure, 
le insincerita, le infinite piccole tare che solo un’acre volonta di auto- 
critica riesce a scoprire. Come colui che sa vedere sotto la pelle liscia 
le rughe che spunteranno fra dieci, fra venti anni e sa ritrovare al 
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di la dei tratti falsati dalla consuetudine un volto pit vero e segreto, 
Borgese ha visto nel fondo di se stesso questo personaggio dalla 
eccezionale forza dialettica e dalla vita spirituale completamente 
svuotata, ridotta al gioco vano e assurdo dell’intelligenza e loha 
messo, con un atto di liberazione e di creazione insieme, a vivere una 
propria vita nel mondo. In certo qual modo egli rappresentava e 
isolava in Rubé le proprie qualita negative: la bravura avvocatesca 
e il piccolo arrivismo del siciliano avviato alla conquista del con- 
tinente e il distacco, il disancoramento dai fili di tradizioni, di affetti 
familiari, di scrupoli, la vita aperta a tutte le possibilita, la mobilita 
e l’inconsistenza affettiva, le capacita intellettuali forti e improdut- 
tive. Ma era specialmente in questo se stesso di cui egli si liberava, 
il vuoto prodotto nell’animo da una cultura, l’eroe dannunziano 
consunto nella fiamma vitale dal rodio della ragione, un essere in 
cui ogni fede é dissolta e ogni capacita di aderire immediatamente 
alla vita e che si abandona infine al flusso degli eventi, alla guerra; 
al caso che poi lo porta a morire in una manifestazione di piazza, la 
vittima in definitiva o l’esponente tipico della crisi contemporanea 
che l’autore riguardava con un misto di avversione e di pieta. 

Il libro era in verita il ritratto vivo e drammatico della crisi, 
l’analisi implacabile e amara del vuoto che si celava dietro i miti e le 
illusioni che avevano accompagnato I|’altra guerra e la sopraviveran- 
no la rappresentazione concreta di quel progressivo disfarsi della per- 
sonalita morale e del decadere verso un arido vaneggiamento che 
costituisce la nostra tragedia spirituale: noi non conosciamo altra 
opera di arte o di critica, italiana o straniera che abbia reso con 
altrettanta efficacia il senso amaro del disperato disancoramento che 
appare nel fondo della spiritualitad contemporanea. Né altra opera 
rimane come questa lontana da ogni pretesa di certezze, di soluzioni 
soddisfatte e definitive e ci fa tuttavia sentire ugualmente profondo 
il senso di una vita pit alta, di una realta che trascende tutte le 
costruzioni della nostra mente, della nostra irrimediabile pec- 
caminosité. Che é appunto il senso vero della religione e, diceva 
anche il Manzoni, il dono proprio dell’arte. 

Dopo é venuto Golia: un punto di arrivo per certi aspetti e la 
ragione di un importante polemica che un giorno o |’altro dovra 
esser fatta. Ma anche questo a cui abbiamo accennato, anzi sopra 
tutto questo é bene venga ricordato. 

Rocco Montano 


Universita di Napoli 











LIMITI E POSSIBILITA NELLA POESIA DI 
EUGENIO MONTALE 


LA poesia moderna italiana annovera pochi nomi, il che costiuisce 

un elemento ancora pil singolare se si tiene conto del carattere 
nettamente nuovo ed originale dei centri lirici da cui si irradiano 
le voci poetiche che sono il termometro spirituale della nostra eta. 
Gli orientamenti di questa giovane poesia, nascono da una mutata 
visione della vita, differente da quella della poetica dell ’800. E, 
conformandosi, per forza intima di coesione e d’essenza, all’ultimo 
canone estetico moderno, predicante nel vero poeta perfetta identifi- 
cazione di contenuto e di forma, ne consegue uno stile interamente 
nuovo in cui vi é liberazione della metrica tradizionale dalle rime 
obbligate, dai virtuossisimi tecnicismi in cui incorrevano poeti come 
Pascoli, Carducci, Leopardi. Giustificavano lo stile, i critici dell ’800, 
considerandolo diretta e genuina forma d’espressione derivante dal 
mondo e dall’impeto lirico dell’autore, incontrastibile proiezione 
del suo spirito all’esterno verso gli uomini e per gli uomini di cui 
egli stesso @ parte. E riconosciamo ad essi autori e critici sincerita 
di sentimento ed espressione ed onesta d’interpretazione, perché 
sarebbe, a parte tutto, un controsenso negare |’arte di un Pascoli, 
di un Leopardi. Sono questioni gia risolte criticamente ed estetica- 
mente da tempo e di fronte alle quali i consensi e i dissensi hanno 
avuto origine e sviluppo come per ogni opera d’arte che veda la luce 
e parli un linguaggio nuovo all’umanita. La solerzia e l’acume di 
esteti, d’esegeti e d’intenditori ha avuto tutto il tempo per giudicare, 
distinguere, apprezzare e distruggere l’opera di questi uomini, amico 
il tempo dal quale s’attinge chiaroveggenza e serenita, specialmente 
nel caso di grandi poeti e precitati, le cui figure si sono stagliate nel 
momento storico del secolo e nella giusta valutazione dei contem- 
poranei. La poesia contemporanea pud considerarsi giovane dal 
punto della vita che la penetra e l’anima. Infatti, i problemi pid 
urgenti della nostra generazione vengono impostati poeticamente in 
modo diverso dall ’800. L’uomo, nella sua individualita, terrena e 
spirituale, cade sotto i raggi dell’indagine introspettiva, in guisa 
diretta e personale, la speculazione e gli interessi morali assumono 
carattere strettamente esistenzialisti, per cui la natura umana ha 
valore e quale si puntualizza nell’individuo e quale si differenzia da 
individuo a individuo. 
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Anzi due aspetti dell’uomo si integrano a vicenda, stando |’uno in 
funzione dell’altro. Non esistono problemi di masse unicamente come 
tali, ma in quanto @ uomo pil uomo che costituisce la moltitudine. 

E una concezione sociale, profondamente realistica che trova i suoi 
toni e spunti ideali allorché inquadra i movimenti psicologici pit 
sapienti dell’uomo moderno. Ferme restando, infatti, le posizioni 
preminenti dello spirito umano, la religiosa, la morale e la estetica 
nonché la politica, ché é la piu interessante per quanto concerne la 
vita di relazione, come conquiste ideologiche di maturita e di pro- 
gresso e sicuro indice dello sviluppo e della civilté di un popolo, oc- 
corre un complesso di fatti quotidiani, spiccioli, nella vita dell’uomo 
i quali sono gli effetti pratici di verita concettuali acquisite attraverso 
lunghe, tragiche esperienze, svoltesi nell’ombra come nella luce, 
secondo la maggiore o minore fortuna incontrata nei giorni e sul 
cammino dell’esistenza. La poesia dell ’800 ebbe a tema centrale i 
problemi storici e l’indipendenza della nazione, le lotte per conse- 
guirla, i martiri, le congiure. Carducci, grande poeta civile, animato 
da spirito di liberta canté i movimenti di ribellione in tono altissimo, 
contribuendo coi suoi mezzi lirici alla resurrezione nazionale. Le 
differenze tra la poesia moderna e quella del secolo xx consistono in 
diversi fattori. 

Innanzi tutto i moderni rompono i ponti col passato, guardando 
all’uomo singolo, quale figlio umile ed oscuro del secolo, e lo cantano 
in funzione dei pid. Il travaglio personale, soggettivo, particolare, 
che rientra nella quotidianita della vita rimasto finora affogato nella 
pletora di fatti pid importanti, di portata nazionale o universale che 
hanno attratto l’attenzione e destata l’ispirazione nei poeti ottocen- 
teschi, occupa nella lirica contemporanea, una posizione tematica 
centrale. Il nucleo donde germina il sentimento, intorno al quale 
fantasia ed immaginazione poetiche lavorano, é l’uomo comune, con 
un nome ad un posto di lavoro, le cui pene minime agli occhi del 
mondo, incidono profondamente il cuore del poeta di oggi, la cui 
sensibilita acutissima intravede in questo “individuo di pena”’ il 
figlio del secolo, la vittima involontaria di situazioni sociali ed umane 
dolorose, che, per immutabile legge storica, solo col naturale scor- 
rere del tempo, muteranno. Ma dopo Il’evoluzione, questo essere non 
sara pit in vita per godere quello che la Provvidenza gli ha concesso 
e gli uomini tolto. In certi squarci appare la tetraggine, la inesora- 
bilita di questa grama vita contro la quale egli si ribella e lotta e 
soffre, che potrebbe cambiare, ma non cambia per l’egoismo organiz- 
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zato dei pit, in altri |’ineluttabile elemento che risiede in fondo ad 
ogni essere (anche il pid infelice), il quale riesce a sorridere, ad essere 
felice, anche per un attimo solo. Sono uomini, donne che si muovono, 
vivono, lavorano e soffrono e sono contenti in una determinata re- 
gione, in strade note, in citt&é europee ed asiatiche, hanno una at- 
tualita straordinaria da far vibrare le corde riposte del cuore incru- 
dito dalla vita. Questo é il mondo poetico dei moderni, di due o tre, 
e ciascuno, secendo il carattere e la sensibilita personale, ha parlato 
un linguaggio nuovo, inequivocabile per limpidita fonica, insostitui- 
bile nei termini; appunto ridando alla parola potenza evocatrice ed 
allusiva, e l’ha scarnita all’essenziale contenuto, evitando ogni retori- 
ica possibile, tratti via gli orpelli di qualsiasi tendenza socialisteg- 
giante. Ora é una casa diroccata da tempo, sede di doganiere, ora 
é un adolescente donna che si é@ perduta nel vizio e nelle dissolutezze 
mentre avrebbe potuto illuminare I|’esistenza di un costruttore, ora 
é il paradosso incredible, concluso in sé di una vitrea realta di perdi- 
zione, inesorabilmente logica e necessaria quanto gli schemi pit alti 
di bene e di virtt. L’uomo dei poeti di oggi 2 il prototipo animale e 
sentimentale d’ogni bene e d’ogni corruzione, sinolo di forma e di 
contenuto, spirito e materia, il cui connubio innato segna il prevalere 
alterno dell’una e dell ’altra potenza, a secondo della portata psichica 
e morale dell’individuo, in un contemperarsi felice o infausto di cielo 
e di abisso, che si attua di continuo sotto la scorza sociale e mondana, 
quel velo prottetivo di convenienze e lusinghe, di bardature e di pro- 
stituzione che unicamente ha valore agli occhi del mondo. I] processo 
poetico moderno fa opera di riduzione al vero, al sostanziale della vita 
umana, estromette il superfluo degli uomini in mala fede, dei corrut- 
tori di purezza, la cui opera tollerata a scopo di lucro e di interessi, 
inficia alle basi i destini dell’umanita, con parole, minime e pericolose 
come il filo di voce nella valle ai pié del monte nevoso. Tale processo 
catartico canta la primigenieta dei sentimenti, degli affetti quali 
nacquero dalla matrice del tempo e dell’animo, nella irrazionalita 
sublime dei moti interiori, rid& loro purezza contro infamie materia- 
listiche colpevoli di gente colta e responsabile, rivendica |’umile e 
puro di cuore, lo giustifica quale peccatore, |’esalta quale testimone 
del bene, ne indica la coerenza, a quanto ha costituito per lui una 
legge da eseguire ad ogni costo e i nobili sforzi per essere conseguente 
ad essa, sino allo esaurimento ed alla morte. Molti, ma pochi rispetto 
all’umanita, sono stati gli uomini cosi fatti ed alla tragedia di ogni 
uno aggiunta a quella di un secondo e di un terzo nasce un canto 
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corale, polifonico, grammatico come il coro della tragedia greca— 
Voci isolate nel deserto. 

Ma pure profondamente legate a quella afone che pure hanno un 
tormento che non sanno esprimere e che li macera. E queste figure 
scabre, lineari, riassumono il carico di tutta l’unanimita, assorbono 
l’ansia del mondo del poeta che canta e che é il primo fra essi. 

Liberati nella poesia e per la poesia danno risalto all’umanita nel 
suo essere e nel suo divenire faticoso e nelle conquiste e negli assesta- 
menti susseguenti si profila un miglioramento vitale che scende di 
strato in strato nella societaé, ne sana un’aliquota (minima) ma é 
speranza in un futuro non remoto. 

Risorgimento che assume fisionomia mitica nella lentezza della 
propria fenomenologia, appunto perché l’uomo si domanda la causa 
di tanto indugio quando il vortice del pericolo e del disfacimento 
entra in una fase esasperante e mostruosa di progresso. 

Giorno dopo giorno la lotta si acuisce ed il poeta, vigile ed attento 
custode della liberta svolge la sua missione di uomo che uno stato di 
grazia causata da un dono particolare di natura, quello poetico, segue 
ed addita le sorti e le vicende dei suoi fratelli di carne e di spirito. 

I] poeta che ci accingiamo ad esaminare é Eugenio Montale. Nac- 
que il 12 ottobre 1896 a Genova dove compi gli studi classici. Durante 
la guerra 1915-1918 fu ufficiale d’artiglieria e dal 1929 direttore del 
Gabinetto Scientifico-letterario G. P. Vissieux di Firenze. Collabora 
odiernamente anche con articoli critici a numerosi giornali e periodici 
italiani. 

Per squarci con rapidi tratti ne delineremo la personalita potente 
quale emerge dai brani, pochi ma certi segni della arte sua. Egli é 
rude nell’espressione, affronta e risolve le questioni con immedia- 
tezza ed energia uniche nella nuova poetica. In una lirica intitolata 
“T Limoni’”’ attaccai ‘“Poeti laureati’’ ricchi di retorica e di accade- 
mismo cui piacciono i preziosissimi classicheggianti, le ricercatezze 
stilistiche e dimenticano la realta della vita. 

Lasciamo a lui la parola: 


“‘Ascoltami, i poeti laureati 

si muovono soltanto tra le piante 

dai nomi poco usati, bossi ligustri o acanti. 

Io per me, amo le strade che riescono agli erbosi 
fossi dove in pozzanghere 

mezzo seccate agguantano i ragazzi 

qualche sparuta anguilla; 

le viuzze che seguono i ciglioni, 

discendono tra i ciuffi delle canne 

e mettono negli orti tra gli alberi dei limoni. 
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Affiora una presa di contatto con la natura di tono schietto e ro- 
busto. L’ironia non é mal celata é palese, diretta. L’uomo, stanco della 
modernita ricerca la pace nei campi, non campi idillici o georgici ma 
un posto di campagna come tanti, ove possa stare tranquillo. Il 
fondo per Montale, la patina cittadina, ha ricoperto questi ‘‘poeti 
laureati’’ anche se sono tanto schizzinosi da ricercare “piante dai 
nomi poco usati.”” Né assume egli una posizione antiumana col desi- 
derare utopistici isolamenti perché sa di avere un sentimento ed una 
volonta ed una legge che lo ricondurranno tra la folla delle metro- 
poli a compiere il suo lavoro. Sara il dolore ad attenderlo tra il grigio, 
delle nuvole e la pioggia fastidiosa “la luce si fa avara—amara 
l’anima.” Ma 

Quando un giorno da un malchiuso portone 
tra gli alberi di una corte 

ti si mostrano i gialli dei limoni 

e il gelo del cuore si fa 

e in petto ci scrosciano 

le loro canzoni 

le trombe d’oro della solarita. 

E un canto di gioia virile, di umana sopportazione, di un groppo 
di pena che si libera nella contemplazione della natura sotto forma 
di un limoneto ove i frutti rigogliosi ridanno all’anima la tranquil- 
lité perduta nei dedali della citté chiassosa e cupa. 


Qui tocca anche a noi poveri la nostra parte di ricchezza 
ed é l’odore dei limoni. 


Freschezza francescana e cosciente da uomo moderno un po’ scet- 
tico un po’ ironico ma tanto sincero. 

Ma quando |’esasperazione lo prende allora abbiamo il Montale 
migliore. 

Non piega dinanzi al destino, non tace, ma lo scava, lo studia e lo 
scarnisce e tale lo rende in poesia. 

E una ricerca rigida, un’auto coscienza perfetta, contenuta entro i 
limiti di un arte purissima ed incisiva. Né la introspezione psicolo- 
gica va a scapito dell’indipendenza e della fluidita poetica. Tut- 
t’altro. Pid si accende e pid é poeta. Pid scende in particolari e mag- 
giormente riesce unitario. Parlando di una adolescente ventenne dice 


leggiadra ti distendi 
sullo scoglio lucente di sale 
e al sole bruci le membra... 


Visione oggettiva dei fatti questa, ma poi: 


Ricordi la lucertola 
ferma sul masso brullo; 
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te insidia giovinezza 
quella il lacciolo d’erba del fanciullo. 


E la voce popolare dei vecchi, dei saggi i quali additano la gio- 
venti come eta pericolosa e Montale annota. La situazione comune 
normale si risolve nello squarcio che segue: male o bene che la gio- 
vane commettera ella appare cosi a lui: 

L’acqua é la forza che ti tempra 
nell’acqua ti ritrovi e ti rinnovi: 

noi ti pensiamo come un’alga, un ciottolo, 
come un’equorea creatura 


che la salsedine non intacca 
ma torna al lito pid pura... . 


Immagine di una cristallinita primitiva che intreccia e fonde in sé 
il corpo e l’acqua, la carne e la natura coi suoi elementi. Offre aspetti 
reali ma translucidi, che si attuano in sé nel mondo fantastico del 
poeta, come per le goccianti e di grande valore. Vengono dal mare e 
lontano sui mercati. 

Questa sensazione di Montale all’attento lettore nei versi sopra 
citati. Qui é il potere evocatore ed allusivo della parola, siano pur 
rudi l’impeto e lo slancio. E una finezza estetica, una bellezza 
intima che bisogna saper scoprire. 

Ora la fanciulla cammina: 

T’alzi e t’avanzi sul ponticello 
esiguo sopra il gorgo che stride; 

il tuo profilo s’incide 

contro uno sfondo di perla. 

Esiti a sommo del tremulo asse, 

poi ridi e come spiccata da un vento 
e t’abbatti fra le braccia 

del tuo divino amico che t’afferra. 


Ti guardiamo, noi, della razza 
di chi rimane a terra. 


Per comprendere la poesia moderna é necessario meditarla pro- 
fondamente, assimilarla con lentezza ed essa rifluira nelle vene e nel 
cuore di tutta l’umanita quando la casistica riportera |’uomo a rivi- 
vere quelle situazioni che sono state oggetto e centro di canto del 
vate moderno. Montale é figlio del suo tempo in modo preciso e sba- 
lordativo. Lo ha captato a pieno, nulla gli sfugge di minimo e, da 
padrone della parola, riesce felice in ogni tentativo di espressioni, in 
ogni abbozzo che é compiuto gia e completo in sé. 

Qui ad esempio, c’é limite il tra finito ed infinito, il contorno eva- 
nescente della vita quale dovrebbe essere e l’imperioso e prepotente 
assillo della realtaé quotidiana, scevra di sogni e d’illusioni. E la sin- 
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tesi poetica delle aspirazioni e dei fatti umani, in una visione, calma 
superficialmente, di un pozzo di campagna e di un umile secchio. 
Sentite quanto patos sta in fondo, quanto celato tormento, quale 
lotta feroce e sorda nel petto di un uomo, di ogni uomo. Lo stesso 
stile stringato, ridotto all’essenziale, la parola snocciolata con misu- 
rata e vigile attenzione é pregnante di sentimento e di commozione. 
Sono i moti interiori che privano la scena di qualunque descrittivita 
oleografica, dandole il tono e |’effetto voluto dal Montale e questo 
rasentare gli elementi pittorici costituisce la grandezza e la moder- 
nita dell’autore. Nulla esiste al mondo che non sia stato detto: é@ 
vero, ma esistono cento, mille artisti a dire la stessa cosa, ognuno a 
modo proprio. 

Questa é l’arte e la sua originalita. Lasciamo senza commento la 
parola all’autore. 


Cigola la carrucola del pozzo, 

l’acqua sale alla luce e vi si fonde, 
trema un ricordo nel ricolmo secchio, 
nel puro cerchio un’immagine ride. 
Accosto il volto a evanescenti labbra: 
si deforma il passato, si fa vecchio, 
appartiene ad un’altro.. . 

Ah che gia stride 

la ruota, ti ridona all’atro fondo, 
visione, una distanza ci “divide . . . 


E poi senza cristallizzarsi in fantasmi poetici che si ripentono, il 
Montale si dimostra uomo vivente anche nella lotta politica, nella 
resistenza che nel funesto ventennio fu opera di pochi. Con saggia 
prudenza, per riservarsi in tempi migliori la vita e la facolta di co- 
struire poetando, tuttavia espresse il suo parere sfavorevole alla 
dittatura, reagi alle politicita dell’arte con la lirica che segue: Prima 
di trascriverla varra la pena notare com egli, anche qui si mantenga 
pari a sé stesso, né tradisca il suo mondo, dimostrando come i poeti 
siano pil coerenti di tanti speculatori del pensiero ed intuiscano con 
profondita le realta funeste e quelle belle e nel caso delle prime ne 
additino i pericoli e le storture ai propri fratelli. Anche nella pole- 
mica di colore politico canta in funzione del suo nucleo lirico pre- 
dominante senza cadere né nel gnomico né nel moralismo. 

Non chiederci la parola che squadri da ogni lato e a lettere di fuoco |’animo 
nostro informe e lo dichiari e risplenda come un corpo perduto in mezzo ad un 
polveroso pianto. 

Ah l’uomo che se ne va sicuro agli altri ed a sé stesso amico, e l’ombra sua 
non cura che la canicola stampa sopra uno scalpinato muro! 


Non domandarci la formula che mondi possa aprirti, si qualche storta sillaba 
e secca come un rame. 
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Cotesto solo oggi possiamo dirti, cid che non si ama; cid che non vogliamo. 


L’uomo, nessun uomo ha mai dato importanza alla proprio ombra 
che “la canicola stampa sopra ad uno scalinato muro!” Eppure tanto 
chiesero agli artisti i dittatori fascisti, cose innumeri imposero per 
essere esaltati. L’ironia é potente, il senso riposto. 

Per finire |’articoio e dare un saggio scientifico di tutta la potenza 
con cui s’esprime questo angoscioso mondo montaliano, ché é il 
mondo dell’uomo moderno, bastera esporre il contenuto e citare 
squarci del componimento che s’intitola “‘Crisalide.” La concezione 
é questa: Nell’aria aleggia un senso di prodigiosa attesa e di gioiosa 
fissitA nelle cose e negli uomini che continuano nel movimento, ma 
solo intenti a seguire le fasi dello svilluppo attraverso il quale dalla 
crisalide nasceva la farfalla. 

Vi ha nell’aria una pieta per l’avide 
radici per le tumide cortecce. 
Son Vostre queste piante 


scarse che si rinnovano 
all’alito d’aprile umile e lieto. 


L’ambiente é creato in pochi tocchi; ]’azione si snoda, incalza nella 
descrizione il patos: 


Ogni attimo vi porta nuova fronde 

e il suo sbigottimento avanza ogni altra 
gioia fugace; viene a impetuose onde 

la vita a questo estremo angolo d’orto. 


E il puntualizzare in un centro di miracolo |’attenzione ed i pen- 
sieri del mondo: anche nell’angolo dell’orto c’é il mondo che nasce. 
E i fratelli recano ai fratelli il tributo di bene e di solidarieta che 
non conosce storture. Ma come per contrappunto ad armonizzare 
l’onda melodica troppo veemente, cade 
lo sguardo sulle zolle 


una risacca di memorie giunge 
al vostro cuore e quasi lo sommerge. 


E lio che ricerca sempre |’intimita del suo pudore e dei soliloqui, 
come il volto della madre tra la folla che lo festeggia nel giorno del 
successo, e la malinconia coi ricordi risorge, rammentando la soffe- 
renza, la morte la caducita e lo scontento. L’uomo é scontento, ha nel 
cuore tante cose, poco gli é concesso attuarne, benché |’animo gli 
trabocchi di volizione. Un destino gli sta contro; non Dio né Satana, 
comunque nemico. 

Allora gode, si solleva ammirando chi progredisce bene e facil- 
mente come la crisalide. Questo concetto é velato mail giuoco di stile 
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lo rende alla perfezione. C’é l’ansia repressa nel partecipare al grande 
evento. 
Rivolto alla crisalide dice: 
Siete Voi la mia preda, che m’offrite 
un’ora breve di tremore umano. 
Perderne non vorrei neppure un attimo 
e questa la mia parte, ogni altra é vana. 
La mia ricchezza é questo sbattimento 
che vi trapassa e il viso 
in alto vi rivolge; questo 
lento giro d’occhi che ormai sanno vedere. 
Ma la crisalide sbocciata ha perduto il fascino d’un futuro diverso: 
E pur’essa agli occhi del poeta “creatura di pena” 
Un prodigio fallito come tutti 
quelli che ci fioriscono d’accanto.. . 
Allora prorompe nell’escalmazione angosciosa e disperata di pian- 
to, trattenuta sinora e poi espressa con immediatezza raccapricciante 


Ah Crisalide come é amara questa 
stortura senza nome che ci volve 

e ci porta lontano e poi non restano 
neppure le nostre orme, sulla polvere; 
e nei andremo innanzi senza smuovere 
un sasso solo della gran muraglia; 

e forse tutto é@ fisso, tutto é scritto 

e non vedremo sorgere per via 

la liberta, il miracolo, 

il fatto che non era necessario! 

E un singulto che ti prende alle viscere, te le avvinghia sino a 
tramortirti, ma, dopo il deliquo, tutto come prima e se non fosse 
per quel quid di superiore che regola le umane cose addolcendole, 
sarebbe la pazzia e la morte. 

Tutto @ calmo “Nell’onda e nell’azzurro non é scia / il silenzio ci 
chiude nel suo lembo” e fa pensieroso il poeta moderno, affinché 
si concentri e con la sua pena di scrivere sconti il filo del mondo 
e per il mondo senza pace, in funzione di una pesante missione da 
svolgere, d’una parola da dire a chi, infante adulto, attende fiducioso 
il frattello consolatore. 

Questo il succo dell’anima poetica italiana da cinquant’anni in 
qua, mentre ancora |’incomprensione accademica di critici di voga 
e di moda ormai trapassate s’ostina a conservare la miopia spirituale 
pit’ spregiudicata e pil pericolosa per le curve evolutive oramai 
imboccate, e definitivamente, dal nucleo esiguo ma compatto di 
questi pochi ma certi profeti dell’anima moderna. 


LEONE CRISCUOLO 
Napols 
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N the field of verse, the year 1948 has witnessed the reprint of one 

of the masterpieces of modern Italian poetry, Oss? di Seppia, 
by Eugenio Montale, which, twenty years after its original edition, 
seems still to possess those qualities of novelty and originality, that 
sense of human and poetic revelation, which impressed so much its 
first readers, both in Italy and abroad. Its publisher has been Mon- 
dadori of Milan, who is planning to put out in uniform edition all the 
old and new books of this poet, as he has been doing with the works 
of another great master of Italian poetry, Giuseppe Ungaretti. Of 
Ungaretti, Mondadori has printed in 1948 his last collection of poems 
entitled I1 Dolore. This book is the most autobiographical ever writ- 
ten by this author: it is exclusively consecrated to the human and 
personal losses suffered by the poet during the recent historical 
tragedy of Italy, of Europe, of the world. Ungaretti perhaps never 
found accents as poignant as in some of these poems: on the other 
hand, too many of these lyrics do not measure up to the exacting 
standards of his previous books. The same firm has published also 
the most important collection up to date of the younger poet Leo- 
nardo Sinisgalli: J Nuovt Campi Elist. The poems are of high quality; 
especially the pieces inspired by his native Lucania possess a pene- 
trating charm. 

Alberto Moravia, who perhaps is not the most original, but with- 
out any doubt the most powerful writer of the rich generation of 
contemporary Italian novelists, is still working hard at his task, 
which is that of writing the ‘Human Comedy”’ of the Italian bour- 
geoisie, Moravia’s attitude is that of a man who is both a cynic and 
a moralist: his realism is ironic and lucid, and produces always the 
impression that reality is stranger than fiction. His characterizations 
and plots aim at showing what one could call the “pre-established 
disharmony” of this world, the absurdity of life and the foolishness 
of man. He is a master of the socio-psychological portrait: he is at 
his best when drawing the figure of the upstart who is a social climber, 
of the outcast who conquers his or her place among the “‘happy few.”’ 
Such is the case of the protagonist of his novel, La Romana, describ- 
ing at the same time with detachment and gusto an Italian Molly 
Flanders, against the background of Twentieth Century Rome. The 
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greatest popular success of 1948 has been the best-selling novel 
Il Cielo é Rosso (published by Bompiani in Milan, like Moravia’s 
La Romana), by an unknown writer Giuseppe Berto. Under the title 
The Sky Is Red, it may now be read in an English translation, pub- 
lished in New York by the New Directions Press. This novel is a 
literary equivalent of the recent masterpieces of the Italian screen: it 
reminds us of Open City, and even more of Shoe Shine. It deals with 
the moral tragedy of Italian youth, left without protection and ethi- 
cal standards in a cruel and alien world. Its background is the epoch 
of the war, occupation and defeat; its message that even corruption 
and degeneration may be redeemed by the solidarity of suffering 
and sacrifice. What has been called the renascence of Italian fiction 
can be seen better through a novel of this kind, which is not cer- 
tainly a masterpiece, than through more mature and artistic works. 
Il Cielo é Rosso shows that important literary changes take place 
only when the mind and the heart of the writer are affected by a new 
vision of life, by a deeper experience of the destiny of man. 

The Einaudi firm of Turin, which specializes in cultural and polit- 
ical publications, has posthumously collected and printed an im- 
portant collection of essays, Scrittort Russi, by the late Leone Ginz- 
burg, a member of the Action Party, tortured and killed by the Nazis 
in a Roman jail, shortly before the entrance into the Italian capital 
of the American troops. A Russian Jew, born in Odessa, about forty 
years ago, he spent practically all his life in Italy, and culturally was 
completely Italianized. Nothing more Italian and European than the 
perspective through which the author looks in these essays at the 
great Russian writers of the Nineteenth Century, many of whom he 
had masterfully translated. The same firm has published another 
posthumous collection by another victim of Fascism, the Lettere dal 
carcere by Antonio Gramsci. Antonio Gramsci, up to 1926 the leader 
of the Italian Communist party, was slowly killed in Fascist jails, 
and died in a sanitarium, while under police supervision about 15 
years ago. He was a brave fighter, an independent spirit, a highly in- 
telligent man. By nature he seemed destined to shake off, sooner or 
later, the shackles of party orthodoxy. The delay in publishing these 
letters, which he wrote from the jail to his relatives and friends, 
aroused the suspicion that official editors had been tampering with 
them. It is evident that certain passages have been omitted. In spite 
of this, the book reveals in Gramsci a rather rare type of Communist, 
leaning more than he himself realizes toward philosophical and ethi- 
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cal idealism, supplied with a great catholicity of interests and tastes, 
devoid of any ideological bigotry. Another Einaudi publication which 
has been widely discussed has been Silvio Guarnieri’s J/ Carattere 
degli Italiant. It is a literary and psychological interpretation of 
Italian social history, clearly attempting to imitate the classically 
perfect Osservazioni sui Costumi degli Italiani written by Giacomo 
Leopardi about one century ago. Guarnieri’s criticism of Italian life 
is both youthful and juvenile, honest and convincing, but also super- 
ficial and naive. Guarnieri’s book ends with a Communist declaration 
of faith, which sounds like an anticlimax, and contrasts with the 
general spirit of the work. Nothing better than a case like this seems 
to indicate that the Communist intellectuals of contemporary Italy 
are bound to be cruelly disappointed. If the disappointment does not 
come too late, they are perhaps destined to a gradual conversion 
toward not only a more humanistic and Italian, but also towarda 


more human and European outlook. 
RENATO POoGGIOLI 


Harvard University 








ITAL. FERVORINO, ITAL. ANT. INDANAIARE 


Fervorino 


IGNIFICA, propriamente, il “breve discorso, pieno di fervore 

che il sacerdote rivolge, talvolta, ai fedeli, prima di amministrar 
loro la comunione” e, nell’uso comune (ma in questo senso é per lo 
pit! voce scherzosa), anche una “riprensione non troppo aspra, una 
paternale pil o meno leggiera”’ (cfr. prédica e predicozzo). Di “fer- 
vore” é certo un derivato, ma non pud esserne, come sta scritto in 
lessici nostri, anche recenti, un semplice diminutivo. Lo sarebbe, se 
significasse un “affetto poco ardente,” una “passione poco vee- 
mente”’ 0 altro di simile, al modo stesso che p.es. un sentorino (dimin. 
di sentore)o uno scalporino (dimin. di scalpore), dato che ci fossero, 
non potrebbero significare cosa diversa da questa: il primo, un 
“debole indizio o avvertimento di alecunché,”’ un “piccol rumore,”’ 
un ‘‘odore poco intenso” ecc. il secondo un “‘rammarichio poco vivo,”’ 
una “‘contesa poco rumorosa”’ ecc. 

Occorrera pertanto battere un’altra via; e qui ci fara da guida una 
parte della morfologia, la dottrina dei suffissi. 

E noto che la nostra lingua conosce un suffisso - ino, che, aggiunto 
a temi verbali, ha servito a formare dei sostantivi, nomi di cose, di 
strumenti e arnesi, e nomi di persone o di animali, che compiano 
l’azione espressa dal verbo (1). 

Tra i primi: contentino, s.m., un altro poco della cosa piaciuta per 
prolungarne il contento, e la giunta che si da dopo la derrata [da 
sontentare, far contento]; frullino, s.m., l’arnese di cucina che s’ado- 
pera per frullare le uova ecc; grattino 0 raschino. s.m. (2), la piccola. 
lama per GRATTARE, per RASCHIARE da uno scritto cid che é errato 
o malfatto; grappino, s.m. (ant.), sorta d’uncino per GRAPPARE 
(afferare) la nave nemica e farla vicina; scaldino, s.m., il vaso di 
terracotta o di rame, con manico a ponte, in cui si mette la brace 
da accendere per scALDARSI durante la fredda stagione; tostino 
s.m., e abbruschino, s.m. (dial.), l’arnese per TOSTARE 0 ABBRUSCARE 
i chicchi del café; ecc. 

Tra i secondi: abbriechino, s.m. (fam.), chi si ABBRICCA, cioé si 

1 Saranno stati, in origine, diminutivi vezzeggiativi di deverbali, come ac- 
crescitivi di deverbali dovettero essere i sostantive in—one dicui ho ragionato 


recentemente (v, il num. 3 delle “‘Noterelle di fonol. e morfol. ital.,” in Ann. Sc. 


Norm. di Pisa, 1947, p. 85). 
2 Cioé *raschiino, come chino da *chiino, maschile da *maschiile, ghiro da 


*ghitro e sim. 
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appiglia ad ogni mezzo, per campar la vita, per aver ragione ecc.; 
accattino, s.m. (tosc.), chi, sull’uscio della chiesa o di casa in casa, 
accaTTA (chiede l’elemosina) per qualche opera pia; attacchino, s.m. 
(fam. tose.), chi facilmente attacca liti; scaccino, s.m. (fior.), chi per 
le chiese @ incaricato, tra gli altri minuti servigi, di SCACCIAR cani 
ecc.; strozzino, s.m., chi STROZZA il prossimo, prestando danaro con 
ingordissimo frutto; taccolino, s.m. (fam. tose.), chi TACCOLA, (cioé 
parlaassai e a vanvera); e imbianchino, rampichino, scarpellino, 
spazzino, ecc. ecc. 

Cid premesso, ci spiegheremo fervorino da un anteriore infervorino, 
deverbale da infervorare ‘“‘eccitare a fervore,”’ con perdita dell’in- 
che, in una parola tanto lunga e per il valore puramente intensivo di 


cotesto prefisso, poteva apparire superfluo. 


Indanatare 


E nel ‘‘Vocabolario della lingua italiana’’ di Pietro Fanfani, insieme 
col part. pass. agg. zndanazato. 

Scrive il Fanfani: “Jndanazare, v. att. Aspergere di macchie o 
mettere su checchessia delle cose che il facciano parer macchiato, 
biliottare, tempestare”’; indanazato, agg. Macchiettato di tante mac- 
chie tonde, come la pelle di tigre, o sim.”” Meglio come la pelle di 
“daino,” che é altrettanto maculata; indanazare essendo un derivato, 
propriam. un composto e derivato, un parasinteto, dalla voce 
“‘daino” (it. ant. dano). La fase anteriore sara stata indaineiare o 
indaneiare, donde indanaiare con assimilazione regressiva 0 progres- 
siva. 

E un nuovo esempio da aggiungere, insieme con l’ant. magrana 
*magraina “emicrania,” (si noti anche il -gr- da -cr-!) a quelli da me 
ricordati in questo periodico (vol. xxv, p. 58). 

CLEMENTE MERLO 


Pisa, Universita degli Studi 








LA PITTURA MODERNA ITALIANA E LA 
CRITICA D’ARTE 


RIMA di fare un’analisi critica della pittura moderna e di pre- 

sentare alcuni dei pittori pid noti, @ necessario esaminare lo 
svolgimento delle correnti artistiche connesse alla moderna tradi- 
zione dell’arte. Alla fine del secolo scorso, con il nuovo modo di 
considerare i valori della vita l’arte segnd una svolta rivoluzionaria 
“tra le pitt radicali nella storia dello spirito.’’ Secondo il Cairola,' 
critico contemporaneo, il reale non venne pit reso nella sua obiet- 
tivita, ma interpretato secondo Il’intuizione soggettiva dell’artista e 
trasformato in elementi di evocazione poetica. Una nuova visione 
del mondo stimulava la fantasia.” 

Giovanni Scheiwiller, altro critico d’arte, nella prefazione alla 
sua opera, Art ttalien moderne, rispondendo alla domanda: ‘‘Che cosa 
si intende per arte moderna?” dice: 


“‘Personalmente risponderei che stimo moderna un’opera d’arte in cui l’artista 
é riuscito a trasfondere la propria personalita, la quale non é stata alterata da 
un programma tradizionalista. ...’”* 


Se guardiamo, ad esempio, alcuni quadri del Modigliani ci trovia- 
mo subito di fronte ad un grande artista moderno. Secondo i 
migliori critici d’oggi, Amedeo Modigliani é “‘un’espressione genuina 
della modernita, un riassuntore in cui si assommano esperienze con- 
traste ... arte raffinata la sua in cui convergono e una purita cri- 
stallina di intuizione e una morbosa sensualita trasfigurata dal dolor.’”* 

Per avere una chiara visione della rivoluzione artistica moderna 
bisognerebbe esaminare le correnti estetiche dall’800 in poi. Esse 
dimostrano come ciascuna corrente—romanticismo, realismo, im- 
pressionismo, surrealismo espressionismo abbia imposto un linguaggio 
che va contro ogni procedimento tradizionale. Ed é precisamente da 
queste correnti artistiche che deriva quella che si pud oramai con- 
siderare come la tradizione moderna dell’arte. Se si risale fino ai 
primi anni del 700, si trovano gid degli esteti come Roger de Pyles, 
il quale segna la prima tappa: non solo per il suo valore intrinseco, 
ribelle alle tradizioni formali dell’Accademia, bensi quale anello di 


1 Stefano Cairola, Arte italiana del nostro tempo, Bergamo, Istituto di Arti 


Grafiche, 1948. 

2 Ibid., prefazione. 

Giovanni Scheiwiller, Art italien moderne, Paris, Editions Bonaparte, 
1930. 

* Aniceto Del Massa, La Nazione, Firenze, giugno, 1930. 

Giovanni Scheiwiller, Amedeo Modigliani, Milano, Hoepli, 1935. 
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congiunzione tra la critica antica e la critica moderna. Arte imita- 
zione della realtd e culto della forma sono i due assiomi di Giorgio 
Vasari, critico e pittore del Rinascimento.*® Questi due assiomi con- 
tinuano in Roger de Pyles ma, d’altra parte costituiscono la base 
della reazione di rinnovamento. Di queste reazioni Roger de Pyles 
inizia la serie in quanto é il primo annunciatore consapevole della 
corrente colorista. Quello che nei teorici veneti era quasi un’intui- 
zione diviene in lui coscienza—coscienza opposta alle formule ac- 
cademiche, in una efficace propaganda del nuovo sentimento del 
colore. E il primo ad affermare la vittoria del colore sopra la forma. 

Ma la vera arte moderna non pud nascere, secondo i critici, che 
dalla concezione romantica dell’arte quale prodotto dello spirito 
dell’artista. La soggettiva interioritd, concetto Hegeliano, é@ alla base 
di tutta l’estetica romantica. Delacroix capo della scuola moderna, 
disse: “le pit belle opere d’arte sono quelle che rispecchiano la pura 
fantasia dell’artista.” Baudelaire nel suo studio su Delacroix afferma: 
“Per Delacroix un quadro deve prima di tutto riprodurre il pensiero 
intimo dell‘artista.”’ 

Un vero rappresentante della scuola romantica italiana @ Do- 
menico Morelli. Nel suo libro, La scuola napoletana di pittura nel 
secolo x1x, dice: “Noi due (Filippo Palizzi e Morelli) eravamo agli 
antipodi: io sentivo che |’arte era di rappresentare figure e cose, non 
viste, ma immaginate e vere ad un tempo;” e ancora... 

Io, invece, avevo visto troppe e diverse pitture, non solo, ma le amavo tutte, 
in tutte ritrovavo bellezze e mi studiavo di ricordarle. Come togliere dalla 
fantasia tutto quello che mi aveva commosso, e che avevo raccolto nella 


memoria? ... la crudelta dell’analisi spesso sconforta |’artista nei voli della 
fantasia; ed io lo sentivo e non avevo pil’ smania di fare bozzetti. . . .° 


L’amico che ebbe molta influenza su Morelli fu Filippo Palizzi 
Nell’opera La scuola napoletana di pittura, il Morelli scrive: 
L’analisi che egli faceva sulla proprieta d’un colore, sulle combinazioni d’un 


bianco coll’altro, mi educava ad osservare e comprendere |’effetto e |’espres- 
sione. Ma |’applicazione, oh |’applicazione per lui era facile e comoda, per me 


era difficile. 


I] passaggio dal romanticismo al realismo si compie in Italia nella 
seconda meta dell’ottocento con l’opera di un gruppo di giovani 


5 Paolo D’Ancona e Fernanda Wittgens, La moderna critica d’arte, Milano, 


Cogliati del Dr. G. Martinelli. 
* La scuola napoletana di pittura nel secolo XI X, a cura di Benedetto Croce, 


Laterza, 1915. 
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pittori toscani, detti i macchiaioli, i quali, mediante prove e riprove, 
dettero impulso a questo rinnovamento artistico. Essi reagivano ai 
canoni accademici di bellezza classica, mettendosi liberamente a 
cospetto della natura e cercando di riprodurre le sensazioni croma- 
tiche che ne ricevevano mediante riassuntive macchie di colore. Essi 
sostenevano che |’arte non dovesse basarsi sulla scelta del soggetto 
e sul tradizionale abbellimento delle forme e gestire delle figure, tutto 
questo lo riputavano convenzionale e nocivo all’originalita dell’ar- 
tista. L’opera dell’artista, essi sostenevano, deve essere la riprodu- 
zione delle sue emozioni personali create dall’ambiente in cui vive. 

Rendere il vero mediante una finissima analisi della natura é 
ritenuto dal Cecioni, caposcuola del movimento, la base fondamen- 
tale dell’arte.’? I rappresentanti pid importanti della scuola sono: 
G. Boldini, G. Fattori, T. Signorini, 8. Lega, R. Sernesi, 8. De 
Tivoli, C. Banti, V. Cabianca e A. Cecioni. Lo studio della forma 
aveva parte secondaria nell’arte dei giovani pittori. Necessario perd 
era ottenere l’effetto del sole. Per raggiungere questo scopo essi 
mettevano tinta sopra tinta e quando non avevano il valore della 
luce, cioé il rapporto di “‘un valore sopra un altro, sia per colore come 
per chiaroscuro,” allora raschiavano la tela e ritentavano con nuovi 
colori. Questi furono gli atteggiamenti e le idee di quel gruppo sim- 
patico di giovani pittori. 

Un altro gruppo contemporaneo a questo é quello dei cosi detti 
veristi, i quali, meno affascinati dei macchiaioli dai problemi cro- 
matici, erano intenti a rendere, secondo la loro interpretazione per- 
sonale, la pura ed austera poesia della natura e della vita. Le figure 
pid’ significative di questo gruppo sono: G. Favretto, A Fontanesi, 
G. Ciardi, G. Toma e F. Zandomeneghi. I loro quadri non sono pit 
minuti, meticolosamente eseguiti alla maniera di un tempo. Essi sono 
considerati veri maestri, spontanei e giocondi.® 

Dopo il realismo la grande conquista dell ’arte moderna é@ quella 
della luce. Una nuova corrente si fa strada: L’impressionismo. Jules 
Laforgue in poche pagine, semplici ed acute, ne definisce l’estetica e 
la tecnica: 


7 Vedi Adriano Cecioni, Scritti e ricordi, Firenze, Tipografia Domenicana, 
1905. 

Rosa Trillo Clough, Cecioni e i macchiaioli in Italica, Volume xxu, No. 1, 
1946. 

Anna Franchi, J macchiaioli toscani, Milano, Industria Grafica Italiana, 


1945. 
8 V. Costantini, Pittura italiana contemporanea, Milano, Hoepli, 1934. 
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... limpressionista é un pittore moderno che, dotato d’una sensibilita visiva 
eccezionale, obliando i quadri ammassati lungo i secoli nei Musei, obliando 
l’educazione ottica della scuola (disegno, prospettiva, colorito) a forza di 
vivere e di vedere francamente e primitivamente negli spettacoli luminosi 
all’aria aperta, é giunto a rifarsi un occhio naturale, a vedere naturalmente ed 
a dipingere ingenuamente come egli vede. .. . 

In un paesaggio bagnato di luce, in cui gli esseri si modellano come delle 
masse colorate, mentre |’accademico non vede che la luce bianca, in stato di 
diffuso splendore, |’impressionista la vede bagnare ogni cosa non con un morto 
biancore, bensi con mille contrasti vibranti, con ricche decomposizioni pri- 
smatiche. Ove l’accademico non vede che il disegno esteriore racchiudente il 
modellato, egli vede le reali linee viventi senza forme geometriche, ma co- 
struite con mille tocchi irregolari, che, da lungi, stabiliscono la vita. 

L’impressionista vede e rappresenta la natura tale qual’essa é: vale a dire 
unicamente in vibrazioni colorate. Né disegno, né luce, né modellato, né 
prospettiva, né chiaroscuro—: tutto questo si risolve in realtd in vibrazioni colo- 
rate e deve essere ottenuto sulla tela solo per mezzo di vibrazioni colorate. 

Per l’impressionista, tutto é ottenuto col mezzo di mille tocchi minuti, che 
danzano in tutte le direzioni come paglie di colori in concorrenza vitale per 
l’impressione d’assieme.°® 

In Italia questa corrente pil moderna é rappresentata da alcuni 
artisti nelle opere dei quali avvertiamo pur nella rappresentazione 
del vero, un tumulto romantico del colore e del pennello contem- 
poraneo. Secondo il Costantini,!® Antonio Mancini é la figura pid 
ricca, pit tipica ed il temperamento pid potente apparso nell’Italia 
Centrale. Il Mancini sente il bisogno di accumulare oggetti e cose 
che eccitano la sua sensibilita pittorica: piatti dorati, gessi e stoffe 
variopinte, argenti, rasi, ecc. Le “‘ciociare con chitarre,’’ suonatori 
di mandolini, modelle in mezzo a vivacissimi fiori, sono altri motivi 
per l’esaltazione coloristica di questo artista. 

Nelle sue opere si pud riconoscere la presenza di Tiziano, Tinto- 
retto, Rembrandt perd mai di nessuno l’imitazione. II] colore ‘‘si 
vivifica in pennellate lunghe’’—non si stende mai sulla tela con 
“gelata levigatura.”’ 

Stranissima é la sua tecnica. E incredibile come |’artista abbia 
potuto rendere verosimiglianti—a distanza di molti passi—cose e 
persone. Secondo i critici, il Mancini é un visivo sensualista— é ‘una 
specie di Bacco che s’inebria col variopinto vino del colore.” E caldo, 
festoso, popolano. 

A questa scuola appartiene anche Armando Spadini. La vita 
domestica e la vita all’aperto sono le fonti principali della sua ispi- 


® Paolo D’Ancona e Fernanda Wittgens, op. cit. 

Gina e Giuliano Pischel, Pittura europea dell’800, Industria Grafica Itali- 
ana, Milano, 1945. 

1° Constantini, op. cit. 
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razione. Gli piace dipingere al Pincio di Roma, al sole, fra la folla, 
sotto gli alberi. Le sue scene sono soffuse di una brillante chiarita, di 
una felicitaé contenuta e di una intensa festosita. Altri rappresen- 
tanti di questa scuola sono: T. Cremona, G. De Nittis, D. Ranzoni. 
La lirica del colore continua nel neo-impressionismo o divisionismo 
rappresentato da due importanti artisti: il Signac e il Previati. 

Cézanne inizia, invece, la reazione della forma, che si ricompone e 
domina il colore. E il primo cubista seguito da quelli che poi si 
definirono tali e che, portando alle estreme consequenze |’arte geo- 
metrizzante, provocarono il futurismo. 

Per ben capire l’importanza storica del futurismo bisogna ricor- 
dare che all’inizio del nuovo secolo |’Italia fu appartata da un movi- 
mento evolutivo e progressivo. Secondo i critici, essa si trovava in 
una situazione di stagnante provincialismo. Le nuove conquiste 
pittoriche erano considerate con diffidenza e ostentamente ignorate. 
I pid vivi epigoni dell’ottocento, che avevano in qualche cosa risen- 
tito del nuovo clima europeo, erano non capiti o trascurati." 

A un tale stato di cose il primo a reagire fu quel gruppetto di 
artisti che, sotto l’influenza stimulante del cubismo nel 1910 lancid 


il manifesto futurista: 


Pure ammirando |’eroismo dei nostri amici Cubisti, pittori di altissimo va- 
lore, che hanno manifestato . . . un odio possente contro l’accademismo, noi ci 
sentiamo e ci dichiariamo assolutamente opposti alla loro arte. 

Essi si accaniscono a dipingere l’immobile, l’agghiacciato e tutti gli aspetti 
statici della natura... . 

Noi cerchiamo uno stile del movimento, il che non fu mai tentato prima di 
noi. 

La simultaneita degli stati d’animo nell’opera d’arte: ecco la meta inebriante 
della nostra arte. 

Spieghiamoci per via di esempi: Dipingendo una persona al balcone, vista 
dall’interno, noi non limitiamo la scena a cid che il quadrato della finestra per- 
mette di vedere: ma ci sforziamo di dare il complesso di sensazioni plastiche 
provate dal pittore che sta al balcone: brulichio soleggiato della strada: doppia 
fila delle cose che si prolungano a destra e sinistra, balconi fioriti, ecc. Il che 
significa simultaneita d’ambiente, e quindi dislocazione e smembramento 
degli oggetti, sparpagliamento e fusione dei dettagli, liberati dalla logica 
comune e indipendenti gli uni dagli altri... . 

Bisogna rendere |’invisibile che si agita e che vive al di 1A degli spessori, cid 
che abbiamo a destra, a sinistra e dietro di noi, e non il piccolo quadrato di 
vita artificialmente chiuso come fra gli scenari di un teatro. ... 

Bisogna dare la sensazione dinamica, cioé il ritmo particolare di ogni og- 
getto, la sua tendenza, il suo movimento o per dir meglio la sua forza in- 
terna.... 

Inoltre ogni oggetto influenza |’oggetto vicino, non per riflessi di luce (fon- 
damento del primitivismo impressionista), ma per una reale concorrenza di 


" Cairola, op. cit. 
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linee e delle reali battaglie di piani, secondo la legge di emozione che governa il 
quadro. .. . Ecco perché noi dicemmo: 

Le sedici persone che avete intorno a voi in un tram che corre, sono una, 
dieci, quattro, tre, stanno ferme e si muovono; vanno e vengono, rimbalzano 
sulla strada, divorate da una zona di sole, indi tornano a sedersi, simboli per- 
sistenti della vibrazione universale. E, talvolta, sulla guancia della persona 
con cui parliamo nella via, noi vediamo il cavallo che passa lontano. . . . 

Se dipingiamo le fasi d’una sommossa, la folla irta di pugni e i rumorosi 
assalti della cavalleria si traducono sulla tela in fasci di linee che corrispondono 
a tutte le forze in conflitto secondo la legge di violenza generale del quadro. 

Queste linee-forze devono avviluppare e trascinare lo spettatore che sara in 
qualche modo obbligato a lottare anch’egli coi personaggi del quadro. . 

Dopo aver dato in un quadro,... la spalla o l’orecchio destro di una 
figura, noi troviamo assolutamente inutile dare ugualmente la spalla o |’orec- 
chio sinistro della stessa figura... . 

In alcuni dei quadri da noi presentati la vibrazione e il movimento molti- 
plicano ogni oggetto. Cosi noi abbiamo realizzato la nostra famosa afferma- 
zione del cavallo in corsa che non ha quattro zampe ma venti.” 


Questi principii della nuova arte italiana furono espressi e dimo- 
strati da Umberto Boccioni, scultore e teorico, nel suo volume 
Pittura e scultura futuriste. I primi iniziatori a portare all’arte futu- 
rista un contributo nuovo di idee e di sviluppi furono Boccioni, Balla, 
Russolo, Carra e Severini. Pit tardi a questo gruppo si unirono altri 
importanti futuristi: Depero, Prampolini, Funi, Dudreville, Sant’ 
Elia, Soffici, Sironi, Galli, Baldessari, Marasco, ecc.” 

Benché molti critici non vadano d’accordo sul valore del futurismo, 
non si pud negare la sua importanza storica e la sua influenza sulle 
arti decorative. ‘“Richiamandosi alla libertad d’interpretazione,”’ 
dice il Cairola, “e lottando violentemente contro ogni pregiudizio 
il futurismo riport6 infatti i problemi dell’arte su un piano europeo.” 
I] Costantini nel suo libro Pittura italiana contemporanea sostiene: 
“Tl futurismo tanto agitd le acque, da occupare, per qualche anno, 
gli artisti come in un segreto turbamento ed esame di coscienza.”’ 

Dopo il futurismo la vera spiccata tendenza italiana fu queila 
che risponde al nome di “‘pittura metafisica.” I] pittore di questa 
arte ottiene “il misterioso” per mezzo “‘dell’allusione stilistica,” del 
“fantomatico.”’ Egli accoppia e raffronta le cose pil strane: guanti 
di chirurgo, teste greche, nature morte e paesaggi. I] “manichino”’ 


2 Umberto Boccioni, Pittura e scultura futuriste, Milano, Edizioni futuriste 


di ‘‘Poesia,”’ 1914. 

Rosa Trillo Clough, Looking Back at Futurism, New York, Cocce Press, 
1942. 

Lacerba, Firenze, 1913-1915. 

Ardengo Soffici, Primi principii di una estetica futurista, Firenze, Vallecchi, 


1920. 
Fillia, Il futurismo, Milano, Sonzogno, 1942. 
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éil protagonista dell’artista. ‘‘La trasposizione del mondo naturale in 
quello artificiale costituisce,”’ afferma il Costantini, “il carattere 
fondamentale alla vita meccanica contemporanea.” I due rappre- 
sentanti di questa scuola sono Carlo Carra e Giorgio de Chirico. 

De Chirico nasce in Grecia ma va in Italia e li ammira la gran- 
dezza delle citta antiche, e quelle romane in particolare. Affascinato 
da questo nuovo mondo che scopre, comincia ad inventare un mondo 
fantastico ed immaginativo. I] Boris, critico d’arte, scrive su De 
Chirico: 

. Si tratta di paessagi di citta imaginarie che sembrano sorte davanti al- 


l’artista durante un sogno, nei quali gli elementi fantastici si intrecciano coi 
ricordi delle cose vedute e vissute, e la realta é trasfigurata, “‘resa strana.”’ 


In molti dei suoi quadri vi é un’inquieta solitudine di piazze deserte, 
dove il passo delle persone s’irrigidisce come un passo di statua. 
Spesse volte si vedono ombre di statue invisibili, edifici di strana 
architettura: arcate, torri, colonne, rovine in una “‘irrealta, un pallore 
di morte.”” Questa impressione @ aumentata dall’atmosfera colori- 
stica dei quadri che sembrano “illuminati da una illusoria luce lu- 
nare.’’8 

Carlo Carra va anche lui in cerca del nuovo. Attraversa le diverse 
esperienze del futurismo, cubismo e “pittura metafisica” e poi 
armonizza col gruppo naturalista. Ammira molto Giotto. Ama la 
forma primitiva semplice—la montagna, il cane, gli oggetti sem- 
plici. E questi oggetti hanno qualita legnose-statiche. Ammirevole 
nei suoi quadri @ l’equilibrio dei toni, la preziosité cromatica, la 
densita delle forme." 

Oltre alle tendenze rivoluzionarie vi furono delle tendenze neo- 
classiche modernamente rivissute e alcune personalité degne da 
ricordarsi sono Felice Casorati, Achille Funi e Mario Sironi. 

Felice Casorati @ neo-classico per il suo interessamento ‘‘della 
forma per la forma.”’ Vi é in lui quasi un culto pagano: correggere, 
elevare, ricreare la natura in una forma ideale. Nelle sue opere ritro- 
viamo qualita ai forza e armonia insieme. Nel suo “concerto” @ 
rilevante il “bello stile dei nudi,” il ritmo musicale dei gesti e delle 
forme tornite, l’intreccio compositivo. La natura si tramuta in forme 
platoniche sognate dalla sua fantasia. 

Achille Funi, pid che mai, é@ legato alla corrente neo-classica. 


18 Constantini, op. cit. 
14 Aniceto Del Massa, J valori primordiali dell’arte di Carlo Carrd in La 


Nazione, Firenze, Aprile, 1938. 
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Dipinge la poverta nobile. Le sue composizioni sono armoniosamente 
plastiche. E pittore classico e religioso insieme. Classico per l’im- 
postazione compositiva e per il modo di colorire, religioso non per i 
soggetti raffigurati ma per quel certo suggerimento che ritroviamo 
nelle sue facce meste, alludenti a visi di Madonne. 

Mario Sironi segue il futurismo per un dato periodo e poi é at- 
tratto dalle correnti neo-classiche. I] Sironi, attraverso |’emozione 
plastica rivela un mondo drammatico, espresso nei suoi paesaggi 
suburbani, liricamente intensi, e nelle figure, che spesso sono pervase 
da un’atmosfera di disperazione. Di lui, il critico Luciano Anceschi 


scrive: 


In quel suo mondo inquieto e angosciato di figure chiuse e umiliate nel paesag- 
gio della citté moderna, per la segreta e violenta potenza dei suoi chiaroscuri, 
Sironi ci ha consegnato una visione primitiva di rapidi risalti e volumi, di 
potente fantasia, di immediata, assoluta “‘evidenza.’’ Un classicismo primitivo 


e innocente. 


Alcune figure assai interessanti, che non fanno parte della scuola 
neo-classica sono: Ardengo Soffici, Ottone Rosai, Filippo De Pisis, 
Massimo Campigli, Arturo Tosi e Giorgio Morandi. 

Ardengo Soffici partecipa vivamente alla crisi dell’eta contem- 
poranea. Toscano di nascita, si reca a Parigi e li, interessato alle 
tendenze artistiche francesi, ne assorbe l’atmosfera e, al suo ritorno 
in Italia, per mezzo di articoli e di interessanti libri ed esposizioni, 
fa conoscere agli Italiani i migliori pittori francesi: Degas, Cézanne, 
Braque, ecc. Come pittore anche lui attraversa diverse fasi. Dal 
futurismo passa al cubismo ma poi si abbandona alla sua vera ten- 
denza che é quella naturalistica. Ecco la critica che ne fa il Cairola 
nel suo volume, Arte italiana del nostro tempo: 

Soffici, il primo Soffici . . . fu uno degli stimolatori pid fervidi e cordiali della 
vita artistica italiana. Stimolatore, con l’esempio della pittura, che ebbe la 
sua avanguardia e partecipd con duttile prontezza intellettiva, al movimento 
futurista (ancora oggi le sue opere di quel periodo restano le pit interessanti) 
ma sopratutto con gli scritti: le prose raccolte in Scoperte e massacri, ci possono 
far comprendere e valutare l’opera di svecchiamento attuata con ideologica 
convinzione, e i saggi di critica d’arte, fin quelli raccolti in Rete Mediterranea, 


dimostrano una aggriornata conoscenza dei problemi pid dibattuti e pid vivi e 
una capacita di divulgazione, fatta di chiarezza tutta toscana."® 


Ottone Rosai é il pittore-poeta del popolo fiorentino; il suo mondo 
@ formato da mendicanti, venditori di giornali, suonatori di orche- 


8 Stefano Cairola, op. cit., p. 91. 
16 Stefano Cairola, op. cit., p. 92. 
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strine. Egli vive tra essi e ci fa respirare la poesia di questo mondo 
triste ma bello. 

Filippo De Pisis si impone per la sua squisita originalita. I] suo 
gusto si forma nell’ambiente parigino che egli predilige, come rive- 
lano alcune delle sue opere pit recenti: Strada di Parigi e Lungo 
Senna. I soggetti che pid lo attraggono sono le nature morte e i 
paesaggi a cui egli accenna con pochi tocchi, originali e spigliati, 
disfacendone le forme e immergendole in un’atmosfera poetica; 
pesci, conchiglie, fiori—oggetti qualsiasi, sono il pretesto per le 
sue creazioni pill delicate ed estrose. Egli stesso nei suoi scritti pone 
in guardia l’osservatore contro tutto cid che nella sua pittura ‘‘pud 
sembrare inattuale o, peggio, superficiale.”’ 

Massimo Campigli come il De Pisis si forma nell’ambiente parigino 
e ne risente |’influenza cubista come rivelano i suoi quadri di “‘geo- 
metriche squadrature.’’ Le sue originali e raffinate composizioni ci 
fanno pensare alle pareti delle case di Pompei. Sembra che il pittore 
riporti sulla tela, dispondendole in originali scomparti, figure stac- 
cate da un muro frescato, creando cosi “la finzione della finzione.”’ 

Fra gli italiani che hanno soggiornato a Parigi, il Severini, pittore 
toscano, é uno di quelli che si distinguono maggiormente. Egli é 
prima affascinato dal futurismo ma poi passa ai cubismo. Le sue 
tecniche sono varie. Nei quadri “delle maschere e dei pulcinella 
adopera una tecnica a colori levigati; negli altri suoi quadri una tec- 
nica a incrostazioni. I] colore segue una logica astratta, spezza |’a- 
zione. Il mosaico é stato anche una fonte di ispirazione per il Seve- 
rini. Nella sua pittura notiamo una specie di bizantinismo accoppiato 
a forme e modi delle esperienze moderne in prevalenza di gusto 
cubista. 

Arturo Tosi é un paesista lombardo, il quale trae la sua ispirazione 
dalla natura che dipinge con molta spontaneita e al tempo stesso con 
un pennellare “‘nervoso e frenetico’’: colline, prati, corsi d’acqua sono 
resi con toni fini e leggeri che intessono una delicata trama. Pit 
dense e gustose sono le nature morte. 

Giorgio Morandi, pittore di una sensibilita finissima e di un’intelli- 
genza acuta e profonda, é considerato uno dei pil importanti artisti 
contemporanei. Giuseppe Marchiori nell’Arte italiana del nostro 
tempo scrive: 


L’arte di Morandi é infatti una perenne aspirazione all’assoluto, in un pro- 
fondo distacco dal tempo; ispirata quasi da un’ansia cosmica, rasserenata e 
purificata dalla ragione. Giorgio racconta la storia segreta di un mondo di 
“‘cose’’ rivelate nelle sue forme uniche ed essenziali: ma egli scopre ed esprime 
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anche la poesia intima e contemplativa di un estremo angolo terreno, in cui 
poche famiglie di oggetti appaiono nella luce irreale del sogno. 


Accanto a questi maestri rinnovatori della pittura italiana, una 
nuova schiera di giovani pittori opera con fede e vigore e molti di 
essi hanno gid una personalita definita e interessante. Tra questi i 
pill noti sono: Renato Guttuso, Renato Birolli, Domenico Cantatore, 
Bruno Cassinari e Orfeo Tamburi. 

Alcuni di essi sono orientati verso l’espressionismo, cioé verso la 
rappresentazione del mondo interiore contrapposto a quella del 
mondo esteriore. Essi esprimono un mondo interno turbolento che 
rappresentano per mezzo della deformazione delle figure.'?7 Un noto 
pittore di questo gruppo @ Renato Guttuso. Egli é siciliano. Ha 
partecipato ai movimenti di avanguardia in Sicilia. Ha soggiornato 
a Milano ed ora vive a Roma. Dopo una lunga fase espressionista 
egli @ attualmente attratto dagli schemi cubisti. Secondo alcuni 
critici, egli @ uno dei pit’ dotati e vigorosi. 

L’arte di Renato Birolli scaturisce ‘‘dalla vita stessa del suo spiri- 
to.”’ Secondo Umbro Apollonio, critico d’arte, la sua pittura 


non é incanto arabesco oppure recitazione lirica. Ogni suo colore é il segno di 
una sua storia. ... Il colore raramente sara delicato, ma spesso ricco, la pen- 


nellata mai fastosa, bensi espansiva.'® 


Domenico Cantatore é pugliese e i suoi quadri sono assai interes- 
santi in quanto rispecchiano il paesaggio aspro e triste dei monti 
condella Lucania. ‘Cantatore serba qualcosa di questo desolato 
sud,” scrive il Cairola, 
l’evocazione di una natura minacciata dal sole, che si ripara nei recessi ombreg- 


giati, fra le pareti nude e porose delle case umili; e la polvere che a poco a poco 
ricopre il tozzo di pane abbandonato, il frutto, la mela risecchita, la bottiglia 


vuota.!* 


Bruno Cassinari @ un vero pittore del reale, dal quale, secondo 
Alessandro Cruciani, altro critico, “come un albero affondato nella 
terra, egli sa trarre i succhi per alimentare la sua umanita.”’ 

Orfeo Tamburi rivela nei suoi quadri una “‘certa umanita di sen- 
tire.’’ Esprime un mondo poetico attraverso un lavoro organizzato 
con intelligenza e serieté. Molto notevole @ la sua “delicatezza 
lirica.” 

Due altre importanti figure, le quali si sono fatte una coscienza 
seria dell’operare artistico sono Scipione e Mafai. 


1? Hermann Bahr, Espressionismo, Bompiani, Milano, 1945. 
18 Harper’s Bazaar, Marzo 1948. 
1% Stefano Cairola, op. cit. 
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Gino Bonichi (Scipione) nato nel 1904 e morto nel 1933, visse e 
lavoré a Roma, dove inizid con Mafai la “Scuola Romana.”’ Tutta 
la sua opera @ pervasa da un sentimento tragico della vita. La sua 
espressione é tortuosa e fantastica. “‘Contro la superficie,”’ afferma 
Michelangelo Masciotta, critico d’arte, 
cioé contro la mancanza di immaginazione e di profondita spaziale, Scipione 
tendeva a una pittura “vivente’’ che nascesse quasi da una necessita fisica e che 
fosse la misura di un movimento reale ed ideale di una tensione portata alle 
ultime esasperate conclusioni. 

La vera aspirazione dell’artista era di “esprimere, non rappre- 
sentare.”’ 

Mario Mafai é una delle figure pit spiccate della nuova genera- 
zione pittorica. Eglié legato a Scipione. I] suo valore, diconoi critici, 
é quello di aver compreso il “vero” e di aver saputo trasporlo nel 
“mondo miracoloso ed essenziale della poesia.’’ Egli stesso scrisse 
“Comprendere meglio il vero, non nel senso che gli si da abitual- 
mente, ma nel carattere di assoluto e di eterno che é in ogni cosa 
creata.”’ 

Negli ultimi cinquant’anni della storia dell’arte italiana, in uno 
sguardo a volo d’uccello si vede dunque, come alcuni artisti hanno 
tentato di attraversare il confine di un’arte pid ardita e pid temeraria 
come ad esempio: i futuristi, i metafisici, i cubisti, i surrealisti e gli 
espressionisti. Di qua del confine sono rimasti coloro che arrestano 
la tradizione ai macchiaioli, agli impressionisti francesi, a quelli 
che ‘‘sono fedeli alla natura.’’ Ed oggi vi é tutta una generazione di 
pittori che ha aperto la strada alla nuova civilita artistica italiana. 
In un saggio breve come questo non é possible parlare di tutti, ma 
certo @ che negli ultimi anni, nei momenti pit tragici della vita 
italiana, vi sono stati e vi sono tuttora dei giovani veramente sin- 
ceri che lavorano con ardore e serieta e le loro conquiste in questi 
disastrosi anni di guerra e nel tormentato dopo guerra, ritengo, 
siano veramente significative per il cammino dell’arte e della civilta 
moderna. Sono ben lieta che il mondo culturale americano guardi 
con interesse e simpatia a questo nuovo panorama dell’arte italiana 
e lo dimostri, come abbiamo potuto osservare nelle recenti esposi- 
zioni e nella stampa.'® 

Rosa TRILLO CLOUGH 

Hunter College 


19 Negli ultimi anni vi sono state mostre di artisti contemporanei italiani 
(Carlo Levi, Eleonora Fini, Depero, Corrado Cagli, Filippo Usellini, ecc.) e 
recensioni in alcune delle pid importanti riviste americane (in Vogue, settem- 
bre 1946, novembre 1948; in Magazine of Art, febbraio 1946; in House and 
Garden, giugno 1947; in Harper’s Bazaar, gennaio e marzo 1948, ecc.). 
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Caro Diontsortt, Jndici del Giornale storico della letteratura italiana, volumi 
1-100 e supplementi (1883-1932). Turin, Chiantore, 1948. 

GiusEerre PReEzzo.LINI, Repertorio bibliografico della storia e della critica della 
letteratura italiana dal 1933 al 1942. New York, Vanni. Vol. 1, M—Z, 1948. 


Ever since 1883 the Giornale storico has been the mainstay of scholarly 
activity in the field of the history of Italian literature. It has published articles 
of high distinction, many of them of monographic proportions; and it has done 
much more than this, for it has enabled its readers to control, to a remarkable 
extent, the mass of relevant scholarly production in books and in scores of 
other periodicals published not only in Italy but also in other European coun- 
tries and in the United States. This it has done not only through reviews— 
some of them surveys of all production on a given writer or a given topic dur- 
ing a given period—and through annunazi analiticit and other brief notices, but 
also through its extraordinarily useful spoglio dei periodici. The percentage of 
really important contributions to the history of Italian literature that have 
escaped mention in the Giornale is small indeed. The publication of a thorough 
index covering the first hundred volumes of the Giornale is therefore a bib- 
liographical event of the first importance. 

A first index, covering the years 1883-1894, was published in 1896; and a 
second, covering the years 1883-1907, was published in 1909. The brevity of 
the period covered by the first index, and the inadequacy of the second (which 
listed all publications mentioned, but did not contain either a general index 
of persons or a general index of subjects) have long called for the preparation 
of an adequate modern index, covering the longest practicable period. This 
need has now been met by the new Jndici, prepared by Carlo Dionisotti with 
long devotion, with excellent judgment, and with great skill. 

The volume is in two parts. Part I, which is concerned with the work of the 
Giornale itself, contains (1) an Indice degli scritti firmati covering 27 pages 
(all pages have three columns), (2) a three-page Indice delle necrologie, and (3) 
an Indice della bibliografia covering 108 pages, which lists, by author, all books 
and articles which have received reviews or notices in the hundred volumes. 
Part II, which covers also the spoglio dei periodici, contains (1) an Indice 
analitico delle persone covering 206 pages, (2) an Indice analitico delle materie 
covering 63 pages, and (3) an Indice det manoscritli covering 24 pages. 

The index by persons groups the references to books and articles that treat 
of each of the thousands of persons concerned. The longer entries are divided 
into topical sections. The entry for Petrarch, for instance, fills twelve columns, 
and contains about 1200 references, grouped under fourteen main topics, each 
of which is subdivided. The index by subjects, similarly planned, covers some 
3000 topics that could not be controlled by personal references—from Abatt, 
Abbandonata da Siena, Abbazie degli stoltt, Abbigliamento, Abele, Abruzzo, and 
Accademie to Zanni, Zara, Zenobia, Zingarella indovina, Zingari, Zoologia, 
Zoppino, and Zwickau. 

The index of manuscripts, arranged by places, lists thousands of references 
to particular manuscripts. 

The period covered by these Jndici ends with 1932: it is very fortunate 
that the period covered by Prezzolini’s second Repertorio begins with 1933. 

His first Repertorio, which covered the period 1902-1932, was announced 
as forthcoming by G. E. Scalia in Jtalica, x1 (1934), 56-61; and its first vol- 
ume, published in 1937, was reviewed by J. G. Fucilla in Jtalica, xv (1938), 
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9-12. Its second volume appeared in 1939. Professor Prezzolini and his re- 
markably organized and directed staff of helpers then went on with the prepa- 
ration of the second Repertorio. Its first volume, which appeared in 1946, was 
reviewed by John Van Horne in Jtalica, xx1v (1947), 354-355. With the recent 
publication of its second volume it stands complete. 

Both Fucilla and Van Horne have paid well-deserved tribute to the gen- 
eral excellence and the very great importance of the earlier volumes; and the 
present reviewer subscribes most heartily to their words of praise—agreeing 
in particular that the utility and the interest of the work are notably enhanced 
by the inclusion, for many of the books and articles, of tiny but effective indi- 
cations as to content and value. 

The second volume contains, in addition to the second alphabetical half 
of the main bibliography, a fifty-page section of Aggiunte, covering both halves 
of the alphabet, and a twenty-page Indice complementare, which serves as a 
subject-index for both volumes. 

The first line of the preface reads: ‘‘Licenzio il secondo (e, per me, ultimo) 
volume del Repertorio.”’ That parenthesis is the only thing in the book that I 
regret: but one must admit that Professor Prezzolini is well entitled to relief 
on the termination of his double Herculean effort. I am sure that I speak for 
many in expressing our deep gratitude to him and our congratulations on the 
successful completion of his seconda soma. 

A word of appreciation should go also to the publisher, S. F. Vanni, whose 
courage and skill in the production of this and other scholarly tomes are in 
keeping with the best Italian traditions of the libraio-editore. 

Ernest H. WILKINS 


Harvard University 


ALBERTO Cuiari: [| Canto di S. Benedetto. Letto in Orsanmichele il 18 Maggio 
del 1947. Bologna: Nicola Zanichelli, 1948. Pp. 36. 


After the dark night of the War years, any dawn in Italian Dante studies is 
likely to be welcomed. This lettura dantesca deals with the twenty-second canto 
of the Paradiso. It is an attempt to explain ‘“‘Dante con Dante, per quello che 
ei volle che si capisse e si sentisse e rimanesse vivo e fruttuoso nel ricordo, pid 
secondo il suo che il nostro modo di leggere e di intendere la poesia”’ (p. 35). 
Chiari makes no attempt “a mostrare dove pid e dove meno chiara si manifesti 
la poesia di questi versi’’ (tbid.). His main purpose seems to be to illustrate 
Dante’s technique in trying to manifest the “ineffabile inconcepibilita del 
Paradiso” (p. 23). Thus, Dante’s first silence is said to be “come |’imagine 
sensibile di quella distanza tra cielo e terra’ (p. 6); and the second silence 
(lines 25-27) is ‘‘ancor |’ inespresso a rappresentar |’ inesprimibile’”’ (p. 10). 

A good deal of acknowledged use is made of Dom Placido Lugano’s San 
Benedetto, Vita e Regola (1929). Practically every other element of erudition is 
borrowed—only twice with acknowledgment— from the Scartazzini-Vandelli 
Commentary. Vandelli is mentioned twice in footnotes on p. 21; but the word- 
ing of Chiari’s paragraph on the vendetta (p. 8), the vague reference to Tom- 
maseo (p. 8), the quotations from the Convivio (e.g., on p. 14 and p. 18), the 
note on the two saints with the name Macarius (p. 16), the Vulgate Latin of 
the texts, Jer.7:11 and Matt. 21:13 (p. 24) and much else will be recognized as 
borrowings. The unidentified expression, ‘“ ... di scritture e di scienza e di 
conoscibilitade,”’ is, of course, found in the Olttimo, and is cited more fully in 
Vandelli. Dante’s mia natura (Par. xxt1, 102) is explained—exactly as Van- 
delli explains it—as the naturale gravitd del corpo; but, surely, Dante means 
rather the imponderable weakness of his will than the physical weight of his 
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body. So, too, Dante’s da’ colli alle foci is explained—again, unwisely, so it 
seems to me—just as Vandelli explains it. 
This dawn, then, is not a bright one. 





Geratp G. WaLsxH 
Fordham University 


ALESSANDRO Manzoni: Dell’Indipendenza dell’ Italia. Con |’aggiunta di altre 
pagine storico-politiche pure inedite o poco note. A cura di Fausto Ghi- 
salberti. Milano,'Casa del Manzoni. (Firenze, presso G. C. Sansoni), 1947. 
Pp. liv, 126. 

Nel 1939 nel volume primo degli Annali manzoniani (giunti col ’43 al vol- 
ume quarto) il compianto Michele Barbi trattd con la consueta competenza— 
alle pp. 107-109—delle pagine di don Alessandro, Dell’Indipendenza del- 
l’ Italia: che era appunto “‘l’estrema scrittura’’ di lui, non ancora data con com- 
piutezza alla luci ai nostri giorni, anzi assai poco nota, per parziali edizioni e 
sopratutto per lo stato dei manoscritti, agli stessi studiosi. 

Nel medesimo formato della collezione delle Opere (dove sono usciti per cura 
del Barbi volumi 1, nel ’42, coi Promesst Sposi e la sua Storia della Colonna In- 
fame, e 11, nel ’43, con le Opere Varie, e dove é annunciato il m1, con gli Scritti 
non ancora compiuti, poesie ecc.) Fausto Ghisalberti ha ora pubblicato l’ope- 
retta corredando il suo testo di tutte le sue cure pid minuziose di filologo. 

Anzitutto nell’ampia Prefazione illustra la genesi e la natura del trattatello, 
specificandone il significato morale e politico nel mondo spirituale del Man- 
zoni e collegando tale pagine con altre, tra cui le pid celebri sono quelle del 
“saggio comparativo” della rivoluzione francese del 1789 e di quella italiana 
del 1859. Lo studioso correda il suo lavoro di editore con le testimonianze dei 
familiari e dei contemporaneie la descrizione degli autografi, e quindi ricorda le 
precedenti pubblicazioni per lo pit parziali, dell’inedito in questione (si veda 
specialmente, per cura di Umberto Cosmo dietro la trascrizione di Domenico 
Bulferetti quella in cinque puntate sul quotidiano torinese La Stampa negli 
ultimi del dicembre 1924). Ma il lettore gid ricorda del Ghisalberti le osserva- 
zioni sugli autografi e sulla lezione nel suo articolo “‘Analecta manzoniana,”’ 
negli Annali su citati, vol. rv, 1943, p. 241 e sgg. Dal punto di vista storico 
sono ammirevoli i due capitoli finali della Prefazione dello studioso—*‘Battute 
polemiche unitarie”’ e ‘‘Coerenza del liberalismo manzoniano’’—che mostrano 
di quanta ricchezza fosse la meditazione dell’autore dei Promessi Sposi, ma 
insieme (vorremmo aggiungere) quanto essa fosse astratta nella formulazione 
di una politica vera e propria nella vita del Risorgimento italiano. Comunque 
le parole del Ghisalberti, schiettamente intonate a illuminare gli ideali dello 
scrittore e il particolare carattere della sua opera di patriota, sono assai esatte 
per chi lascié nella Morale Cattolica, negli Inni Sacri e nelle tragedie alcuni dei 
documenti pid insigni delle sue riflessioni sull’umanita e sui suoi destini. E bene 
leggerle insieme, per mostrare quanto religioso fosse nel Manzoni il senso della 
vita e della societa contemporanea, al di fuori di lotte sterili di gruppi odi 
interessi: Rerum concordia discors era stato il motto del Conciliatore, e dopo il 
travaglio di pid d’un mezzo secolo, concordia nazionale é la formula politica 
che secondo Manzoni ha risolto il problema. Rispondendo al Thiers, deplora 
nella terza Repubblica Francese lo spettacolo di due accozzaglie di competitori 
divisi e ognuna delie quali non hadi comune che una parola indeterminata: 
repubblica l’una, monarchia l’altra, “Parole indeterminate pel Manzoni 
monarchia e repubblica, nomi soli per lui che poteva considerarli tali, perché 
dal Conciliatore appunto sino alla proclamazione di Roma capitaile d’Italia, 
non aveva mai fatto questione dell’una o dell’altra forma di governo, s’era 
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tenuto fuori delle contese di partito, e non aveva perduto di vista la sua bella 
utopia di uno Stato unito e indipendente in cui gl’italiani riconoscessero la 
patria comune per loro virtd riconquistata.”’ 

Basterebbero queste considerazioni per mostrare come il presente testo 
manzoniano non sia solo una riesumazione erudita ad uso degli specialisti, ma 
piuttosto un nuovo “libro” del grande romantico in tutto e per tutto degno di 
essere conosciuto dai lettori dei Promessi Sposi e delle Odi. 

CaR_Lo Corbi 


Milano 


UmBErTo Ca.osso: Colloqui col Manzoni. Seconda Edizione Riveduta. Bari, 
G. Laterza & Figli, 1948. Pp. viii—167. 


This book was first published in 1940 in Malta where Calosso, obviously 
an exile from Fascism, taught Italian language and literature to English 
students. Only a few clandestine copies reached Italy, and because the author 
thought he had something new about Manzoni to tell his countrymen, he felt 
justified in publishing this second edition, which is revised only in a note 
here and there, the original text remaining unchanged. Any more or less 
complete Manzoni bibliography will contain at least two titles exactly similar 
to that borne by the present volume. They are the Colloqui col Manzoni of 
Niccoléd Tommaseo and of Giuseppe Borri published for the first time in 1928 
and 1929 respectively, long after the death of Manzoni and the two men who 
had enjoyed the rare privilege of actually conversing with the great writer. 
Calosso’s Colloqui, however, are conversations only in the extended sense 
that the author, after many years of teaching and meditation on Manzoni’s 
art and thought, has achieved such a degree of intimacy and communion with 
his subject that he feels he is really talking to him in the privacy of his study 
or in the classroom, where Manzoni is the invisible but ever-present inter- 
locutor during the lively discussions that his great novel invariably produces. 
Calosso says, in fact, that the backbone or, to use his own words, l’asse 
morale e linguistico of his Italian teaching in the English schools of Malta 
and London has been the Promessi Sposi, a view, I am sure, to which all 
serious teachers of Italian will subscribe enthusiastically. An Italian teacher 
who has never taught a course on Manzoni’s novel to college students has 
missed one of the rarest and subtlest educational and esthetic pleasures 
vouchsafed to the members of our noble, though sometimes not sufficiently 
appreciated, profession. I do not mean to say that the Promessi Sposi is more 
important or greater than the Divina Commedia. Great works of art are al- 
ways incomparable. But a course on Dante is generally much more enjoyed 
by the teacher than the undergraduate student who, because of his lack of 
the propedeutics necessary for the understanding of the sublime medieval 
masterpiece, is more often than not lost in the sometimes very difficult web 
of Dante’s poetry, the thorny problems of theology and scholasticism, the 
abstruse cosmography, the remote historical allusions, and the inevitable 
unwieldy baggage of footnotes. I say this despite the essential truth of 
Calosso’s assertion that the Promessi Spost is a difficult book under its decep- 
tively simple guise and that Dante is easier because his clear-cut passions, 
absolute sense of justice, burning patriotism, partisan wrath, and mystical 
and idealistic concept of love can be understood by Italians and non-Italians 
alike. But without the intricate maze of footnotes and the teacher’s explana- 
tions, the average undergraduate would be completely lost. A course on the 
Promessi Sposi, on the other hand, offers the combination of excellent lin- 
guistic training and provocative discussion from the very first page even 
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though poor Lucia Mondella, for example, who is definitely not the average 
American college student’s ideal girl, invariably elicits the bulk of unfavorable 
criticism in those discussions. Which leads us to the chapter Manzoni e gl’In- 
glest in which Calosso gives some penetrating answers to the question why the 
Promessi Sposi has never been too popular in English-speaking countries even 
though it was first translated into English by Swan as far back as 1828, a 
year after the appearance of the first edition. At first glance it would seem that 
Anglo-Saxons in general are preeminently qualified to understand and appre- 
ciate the austere religious conscience, the reserve, the absence of gesticulation, 
the anti-rhetorical spirit, the understated style, and the sense of humor—all 
of them reputed!y Anglo-Saxon traits—which are characteristic of Manzoni. 
And yet, with a few exceptions, the opposite has been the case. One of these 
exceptions is Edgar Allan Poe, who (a fact that is not generally known) re- 
viewed the Promessi Sposi in the May 1835 number of the Southern Literary 
Messenger. As one might expect from Poe, he was very favorably impressed 
by the chapters devoted to the plague and he emphasized the “thrilling’’ 
angle of the gruesome descriptions. Manzoni, who never deliberately sought 
spectacular effects in his sober descriptions but used them rather as somber 
notes in the sad meditative harmony he wished to achieve, would certainly 
have objected to the adjective “thrilling.’”’” Nor would it be correct to at- 
tribute that lack of popularity to the Catholic orientation of Manzoni’s 
thought. His Catholicism is gentle and utterly devoid of polemical asperity 
and could be attractive to persons professing the most diverse religions. The 
real reason must lie in the fact that the plot of the novel is very simple and 
unspectacular and its mood is generally pessimistic like the gray tones of a 
misty autumn landscape. The average Anglo-Saxon still labors under a pre- 
conceived notion of the Italian as an ecstatic devotee of the dolce far niente 
and interested only in wine, woman, and song and is subconsciously disap- 
pointed in a novel that presents Italians as humble, industrious peasants with 
a very serious attitude toward life. The sweet idyllic situation that the title 
seems to promise is belied completely by the body of the book. Even the rela- 
tively happy ending hides the same pessimistic note that is so persistent 
throughout the book. It is entirely different from the innumerable overopti- 
mistic historical novels that English-speaking people have been accustomed 
to read and, nowadays, to see portrayed on the screen. Moreover, the English- 
man is always surprised to note that a man like Manzoni, who was born a 
“gentleman” in the English sense, continually makes one feel that that qual- 
ity should be hidden and denied and replaced by the ideal of the “poor devil’ 
or common man, In this Manzoni is very much like Tolstoy, and in another 
chapter Calosso ably traces the p-ints of similarity and divergence in the 
esthetics and philosophy of life of the two novelists. Even Manzoni’s humor 
or irony is different from the English brand, which is eminently social and 
ingenuously uncomplicated. Manzoni’s humor always hides a serious purpose 
and a profound skepticism concerning the efficacy of the activities of men, 
including those who openly express the most honorable intentions. 

In another chapter Calosso develops a thesis—ZJ1 poeta del riserbo morale— 
which he considers a new approach to the discovery of the secret of Manzoni’s 
art and his own justification for adding another book to an already vast bibli- 
ography. Manzoni’s almost abnormal reticence, especially in matters pertain- 
ing to his faith, his aversion to express judgments of any kind, and his dislike 
of sentimental and intimate confessions in the Rousseauian manner make him 
appear as a mentality more prone to ask questions and formulate doubts and 
scruples than to give direct answers to problems. Hence the paradoxes that 
have been noted in him from time to time. Despite his being the head of the 
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Italian Romantic school, for example, he was anti-romantic in many ways. 
He was definitely anti-Jesuitical in some ways and yet, despite his contacts 
with Jansenists and his admiration for their doctrines, he cannot be called 
a Jansenist either, because he was too orthodox a Catholic. The truth of the 
matter is that he was an intellectual who always saw more than one side to 
a question and consistently avoided extreme points of view and partisan 
passions. The only thing in which he admitted no discussion or doubt was 
his faith, which he always considered as a matter of personal conscience and 
never as an excuse for apologetics or proselytism. In addition to the influence 
of Jansenism, from which he derived his basic idea of man’s inherent wicked- 
ness, Calosso also sees a definite Kantian influence in the formation of 
Manzoni’s faith. Life is tragic because man feels in himself two contradictory 
urges: an irresistible tendency toward happiness and an equally irresistible 
tendency toward moral beauty. Man cultivates the seed of happiness and 
reaps sorrow instead; he tries to do good and is rewarded with evil. But these 
two parallels must meet somewhere; and that somewhere for Manzoni is 
the supernatural world of infinity, of which our earth is at most a shadow 
with a modicum of real substance. This faith of Manzoni’s, which is beyond 
reason, but nevertheless rationally inferable, is also the faith of Renzo and 
Lucia and of all the humble people of the earth whose only happiness is hard, 
honest work and whose love idyll is the calm, unspectacular state of Christian 
matrimony. The Promessi Sposi is the artistic embodiment of this faith which 
is vouchsafed to the humble and denied to the proud. The art of the novel 
continually reflects Manzoni’s intentional reticence. Nothing is ever portrayed 
in startling tones. The author never wallows in the passions he refers to. Every- 
thing is measure and decorum. And yet there is a constant harmony, a secret 
muted music that accompanies Manzoni’s sad vision of man insanely striving 
to inflict injustice on his fellow man. Manzoni describes his world with pro- 
found realism, but always refrains from casting an overt judgment. Neverthe- 
less—and here I should like to take issue with Calosso—Manzoni’s judgment 
is always implicit in the very questions he raises, in his intentional reticences, 
in his pauses and eloquent silences, and in his ironical thrusts, all of which, 
indeed, constitute the secret of Manzoni’s art, as Calosso maintains. And 
here also, it seems to me, we find another reason why Manzoni is not popular 
with non-Italians who read him in translation. His prose has definite rhythms 
without, of course, being recherché. Those rhythms, pauses, and eloquent 
silences make the novel as difficult to translate as any formal poetry. Those 
of us who have examined English translations, even the latest and best, have 
been struck with their stiffness and lack of color. The poetry, in a word, has 
eluded the translator and instead of the perennial freshness of Manzoni’s 
placid poetic prose, we are left with a strange, drab mixture of archaic and 
modern forms held together by a plot that without the vivifying breath of 
Manzoni’s great art may with reason seem insignificant to the casual English 
reader. 

I have dwelt at some length on what I consider the most important contri- 
bution in Calosso’s new and very welcome addition to Manzoni literature. 
There are other chapters, such as Manzoni e l’antica Roma, L’antiretorico, Il 
romanzo degli umili, etc. which, though not completely new in treatment, 
nevertheless are interesting and lovingly written. The book ends with J 
Promessi Sposi sono un’opera d’arte?—a question which has become inevitable 
in any discussion of Manzoni ever since Benedetto Croce answered it in the 
negative. In judging the novel Croce followed the same method he used in 
judging the Divina Commedia. He readily admits that both works contain 
superb pages of pure poetry, but in keeping with the four-fold categories of his 
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fiilsofia dello spirito, he maintains that, considered as a whole, they are works 
of oratery rather than art and fall under the ethicel rather than the purely 
esthetic moment. Calosso is not shocked by this and believes, moreover, that 
this judgment would not have shocked Manzoni himself, who in a letter once 
playfully called his novel press’a poco un ballo di beneficenza. But that press’a 
poco is the wedge by which the art that animates is injected into the solid 
moral fiber of the narration. After all, Calosso asks Croce, if all sentiments, 
including the most superficial and banal, such as love, the moon, and the di- 
gestive process, can find their poetic voice, why cannot the moral passion also 
have its hymn of beauty? And why not, indeed? Calosso, in typical Manzo- 
nian manner, leaves the question in the air; but it is not difficult to deduce his 
position. He wrote these meditations while an exile from his country during 
a particularly dark moment of man’s history. It is in moments of adversity 
that some men turn for consolation to the great literary works of the world. 
Surely the moral pleasure derived from works like the Promessi Sposi and the 
Divina Commedia is, if not more important, at least as important as the 
esthetic pleasure. Manzoni himself teaches us the same thing when he tells 
us that in reading his favorite Shakespeare, who, according to many critics, 
is almost completely lacking in moral tone, he derived the most compelling 
moral lessons from him. 
Josern F. De SIMONE 
Brooklyn College 


Twenty-four Sonnets of Giosue Carducci translated into English by Arthur 
Burkhard. The Register Press, Yarmouth Port, Massachusetts, 1947. 


How deceptive this little book; for in format and typography it is decidedly 
attractive. It presents the Italian text of twenty-four of Carducci’s sonnets 
and, on opposite pages, the translator’s versions. The first twelve are the Ca 
Ira group from the Rime Nuove; ten of the second twelve are likewise from the 
Rime Nuove, one from the Juvenilia, and one from the Giambi ed Epodi. I 
hardly know whether it is worth while to call attention to two slight errors in 
the Italian text. On page 32, line 8, read Giro instead of Ciro; on page 44, line 
5, read fanciuletto instead of faciuletto. On page 55, line 1, I presume that the 
reading should be “‘Where art thou?” instead of ‘‘Where are thou?”’ 

The translation of poetry is so difficult that one marvels at the readiness 
and temerity with which it is undertaken. In fact, it is so difficult that it has 
rarely, very rarely, been successful even in the hands of true poets; and, for 
the most part, poets have avoided it, realizing this difficulty, as only they 
could, and finding it easier and more satisfying to write their own poems. 

And why is‘it so difficult? Because it demands poetic creation, because the 
translation must be poetry as well as translation. Whatever the source of a 
poet’s material—and the source may be another poet’s verses—he must use it 
creatively. That is, he must shape it into such speech that the latter will rouse 
our feelings and satisfy our critical sense with its freshness and persuasiveness. 
And when the translator succeeds in making poetry of his translation, he has 
done something which is as truly and worthily Ais as any other of his poems 
might be. 

It will not suffice that the translator have a certain mastery of two tongues; 
he must have far more; for the basic and vital need is the ability to work as 
the poet does, to create verbally, to use words in fresh combinations and with 
fresh connotations, even at times, with fresh denotations. And since the more 
poetic (in the strong, creative sense) a poet is, the more does he make use of 
image and metaphor, and the more difficult will he be to translate. The trans- 
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lator may find dictionary definitions for all of the words which the foreign 
poet uses; but will any of these definitions carry the connotations which the 
foreign words carry, used as they are in the particular instance? And image or 
metaphor which is so telling in one tongue may be incongruous in the other. 
The translator’s task, then, is to use words and create images as effective as 
those of the original. And with nothing less can he hope to succeed. And when 
we remember how many other devices the foreign poet may have used to 
achieve his effects—devices which the translator must match or for which he 
must compensate in some other way—we begin to realize the difficulties of 
translation. 

In reading Mr. Burkhard’s translations, would one suspect that the original 
is Carducci? Never. Never once in Mr. Burkhart’s twenty-four sonnets do we 
find anything to suggest the passion, the creative imagination, the verbal 
mastery of the Italian poet. The translator’s method is basically vicious. He 
starts out as if he were playing at bouts-rimés, chooses facile rhymes, and then 
stuffs or thins his paraphrase to fit them. The result is inevitable: comfortable 
additions and omissions, distortions, and, at times, total unintelligibility. 
There is a constant wasting away of the original material, a betrayal of the 
text. Let me illustrate with a few examples. 


In the sonnet beginning “Son de la terra faticosa i figli’? Carducci writes 
E tu via sfolgorante in tra i perigli, 
Lampo di giovinezza, Hoche sublime 
and Mr. Burkhard translates: 
You, ray of hope when danger is at hand, 
Hoche, lamp of youth, sublime, forever bright. 
Need I comment on the “lamp” or ask what has become of Carducci’s light- 
ninglike image? Again in the same sonnet: 
E Marceau che a la morte radiosa 
Puro i suoi ventisette anni abbandona 
Come a le braccia d’arridente sposa. 


Marceau who pure of heart with radiant pride 

At twenty-seven years to death goes down 

As though he would embrace a smiling bride. 
Where does the “radiant pride’’ come from; and what of the congruity of ‘‘to 
death goes down As though he would embrace a smiling bride!”’ 

In the sonnet beginning “Udite, udite, o cittadini. Ieri’’ Carducci says: 

Verdun, vile citta di confettieri 
which Mr. Burkhard translates: 

Verdun, vile town of pastry-eating ease. 
The sonnet to Dante ends: 

Muor Giove, e l’inno del poeta resta 
which is translated as: 

Jove dies; the poet’s hymn will time outlast. 
And how does the inverted, shop-worn, meaningless phrase “‘will time outlast’’ 
compare with the simple finality of “‘resta’’? In the “pio bove”’ sonnet, the 
color of the ox’s eyes—glauco—which must have cost the poet considerablec 
thought, has been omitted from the translation, for ‘‘metrical reasons,’’ no 
doubt. Pio is rendered as ‘“‘kindly.”” To me “kindly” has an active connotation, 
while pio, as here used, has a passive one. “Submissive” seems to me to come 
closer to Carducci’s meaning. And what is the reader to make of this unpar- 
donable garbling of the second quatrain of the profoundly moving ‘‘Funere 
Mersit Acerbo’’ sonnet? Does it not seem t» be sheer desecration? 
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E il fanciuletto mio, che a la romita 

Tua porta batte: ei che nel grande e santo 
Nome te rinnovava, anch’ei la vita 
Fugge, o fratel, che a te fu amara tanto. 


It is my little son who drawing nigh 

Your dreary gate there knocks; he who your dear, 
That grand and sacred name renews must fly, 

He too, the life that, brother, you found drear. 


I could go on with numerous other such examples; but to what purpose? Of 
the translator, one wonders ‘“‘que diable allait-il faire dans cette galére?’’; and 
of his achievement, I have given enough, and more, to show the complexion 
of his tradimento. 

ALBERT EDMUND TROMBLY 


University of Missouri 


Cart A. Swanson: Modern Italian One-Act Plays. Edited with Notes and 
Vocabulary. D. C. Heath & Co. 1948, pp. 243. 


Three pages of literary comment, clear and comprehensive, precede each of 
the three one-act plays chosen by the editor for this excellent collection: 
Cavalleria Rusticana, Diritti dell’ Anima and Don Pietro Caruso. Professor 
Swanson has confined his notes almost entirely to points of syntax, leaving 
to the teacher who uses this as a text book the task of supplying dramatic com- 
ment, such as occurs in Professor Altrocchi’s edition of Jl Piccolo Santo. The 
teacher may also, as is suggested in the Foreword, elaborate on the cultural 
differences between the three regions in which the three plays are laid: Sicily, 
Lombardy and Naples respectively. Possibly the notes could have been more 
helpful in this regard, for where is the reader of Verga who does not want more 
detailed explanation on “‘Turiddu gli morde lievemente |’orecchio”’ than is 
afforded by Zio Brasi’s last words? 

Should there not be notes on the social significance in Cavalleria Rusticana 
of 210, zia, gnd, compare and comare, (and in Don Pietro Caruso of Don and 
Conte); also on the mantellina which is put on for church? Here is what Piran- 
dello says about one of his Sicilian women: ‘‘Non voleva portare la mantellina 
come tutte le villane, perché diceva che il padre era della maestranza: portava 
il manto di lana, di pizzo e con la frangia, e voleva esser chiamata ’gnora e non 
comare (from Novelle per un Anno: Lo storno el’ Angelo Centuno, Vol. 8, p. 114. 
(The italics are the author’s.) 

Since “‘the religious atmosphere contributes greatly to the tragic effect”’ 
(p. 4), the following passages need elucidation: ‘‘No, in chiesa non ci posso 
andare”’ (p. 25). ‘‘Lo sapete che non posso andarci’”’ (p. 28). “‘In chiesa ci hada 
andare chi ha la coscienza netta’”’ (p. 35). ““Non andare in chiesa a far peccato 
oggi’”’ (p. 39). “*... va in chiesa quando non c’é pid nessuno. . . .—Sono in 
peccato mortale...” (p. 43). 

One may agree with Professor Swanson that the analogy between Diriiti 
dell’anima and A Doll’s House is very close, but the difference is profound. It 
is the letter, not the spirit of Ibsen that is brought to the French and Italian 
stage. (The fact that it is a play in one act would alone show that Giacosa’s view 
of the question was shallow.) Structurally it is not Ibsenian with its lack of 
economy—one unnecessary character! 

Don Pietro Caruso is the best of the three plays from the dramatic angle. It 
might have occurred today in hapless Naples. 

In tribute to the artists who created these roles, I should enjoy comments 
on Eleanora Duse (p. 5 or p. 10), on Zacconi (p. 64) and others (p. 128). Per- 
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haps great actors do not have “dates” as does Fogazzaro (p. 210), or birth- 
places like Verga and Giacosa (p. 3 and 57)! 

To future editors I recommend the type used in text and in vocabulary. 
The latter contains cross references for longer idioms, e.g. ho pensato meglio is 
entered both under pensare and meglio, a fine idea. This is not always consist- 
ent, e.g. piglio morte e passione is under pigliare and passione but not morte. 
It is helpful to find page and line for each idiom listed. I find only one mis- 
print: under andare (p. 195) va la should be va’ la. There are a few omissions, 
possibly wilful: may I suggest adding; for 

recitata (p. 10) under recitare (p. 229) act 

bersagliere (p. 17) does he wear a red cap nowadays? 

essere padrone di (p. 30, 32, 33, 34, 39) to be one’s own boss, to be all right 

for one to... 

Maria Santissima del Pericolo (v. 54) under Maria (p. 218), Holy Mother 

(of those in peril) 

commedia (p. 64) play under c (p. 201) 

come la pigli (p. 78) cp. p. 38, note 1. 

(cosi) di suo (p. 93) of her own accord should be under suo, not cos? (p. 204) 

tutto il suo (p. 98) his whole fortune under suo 

ci viene (p. 118) he’ll guess it 

sai interj. (p. 120, 1. 2 and 11) I say, I tell you under sapere 

numeri (p. 131 n.) Is the national lottery a thing of the past? 

a vincita fata (p. 141) having won 

corno (p. 147) amulet, like rabbit’s foot with us. 

mi visse (p. 175) mi ethical dative. Cp. it died on me; my girl married on 

me. 

cut (p. 183, 1. 12) to which 

palazzo (p. 187) mansion 

Io non ho di che perdonarti (p. 188) there is nothing to forgive. 

Because Professor Swanson has succeeded so well in rendering the text 
clear I recommend this edition especially to teachers looking for a new reader, 


even more than to students of drama. 
ELIZABETH NISSEN 


University of Minnesota 








EDITORIAL COMMENT 
FALL ENROLLMENT IN ITALIAN 


A partial check on enrollment figures in Italian this Fall shows that there 
are 575 students taking the language at the University of California at Berke- 
ley, 245 at Columbia, 195 at Boston University, 174 at the University of 
California at Los Angeles, Harvard University (including Radcliffe and Ex- 
tension course), 129, 105 at the University of Syracuse, Pennsylvania 99, Ohio 
State 95, Northwestern, Rutgers, Yale, Wisconsin have between 50 and 75 
students each. A report from Dr. Theodore Huebner, Director of Foreign 
Lang. in the schools of New York City, shows that Italian in the New York 
High Schools has increased 8 per cent. The increase in the Junior High Schools 
has been remarkable amounting to 1127 or 43 per cent. 


A MORE EFFECTIVE MODERN LANGUAGE PROGRAM 


Plans are under way in New York which aim at giving the study of Modern 
Languages a most important place in the high school curriculum. We quote 
from Dr. Huebener’s report. ‘“‘Because of the leadership of the United States 
in world affairs and the widespread interest in language as one of the chief 
means for establishing better international relations, it has been felt in many 
quarters that our schools should offer more extensive and more intensive prep- 
aration in foreign languages. 

In consonance with this a New York committee consisting of an associate 
superintendent, a director, a high school principal, several high school teach- 
ers and college professors made a number of important recommendations re- 
garding foreign-language instruction on the secondary level. The printed re- 
port, which has just been published, is entitled ‘“The Place and Function of 
Modern Languages in the Public School.” 

The more significant of its ten recommendations are the following: 

(1) That foreign language instruction begin in the seventh grade. 

(2) That a foreign language be studied for six years in a course continuing 
throughout the four years of high school. 

(3) That practically no pupil be excluded from the trial period of one year 


at the beginning of the course. 
(4) That the idea of ‘language as an instrument of communication’ be 


stressed. 

(5) That much wider use be made of audio-visual devices. 

(6) That a special high school of foreign languages be established for the 
linguistically gifted and for those who wish to use foreign languages vocation- 


ally.” 
CENTRO DI STUDI MANZONIANI 


The Centro di Studi Manzoniani, now under the direction of Prof. Fausto 
Ghisalberti, was established just ten years ago. It is located in the Casa del 
Manzoni in Milan, a Manzoni museum, which contains a Studio del Manzoni 
in its original state with the books found there after the great writer’s death, 
2853 in number; the death chamber of Manzoni; the Tommaso Grossi room 
where Grossi stayed for 16 years; the Sala di Soggiorno di Casa Manzoni with 
the offices of the Centro; the Sala Treccani degli Alfieri with approximately 
3,000 critical essays, editions, translations and periodicals; a Saletta dei 
Promessi Sposi devoted to illustrations of the masterpiece and the Biblioteca 
Stefano Stampa, stepson of Manzoni, consisting of 4736 vols. During the 
years 1939-1944 the Centro published 4 vols. of the Annali Manzoniani. Last 
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year Prof. Ghisalberti brought out the unedited Dell’ Independenza dell’ Italia 
and other hitherto unprinted material. A fifth vol. of the Annali is being pre- 
pared. The book firm of Sansoni has agreed to issue the remaining editions of 
the Centro according to the plan formulated by Giov. Gentile and Michele 
Barbi. It is hoped that the members of the AATI will find it possible to order 
both the Annali and the editions for their school libraries. 


PROF. HARRY MORGAN AYRES (1881-1948) 


It is with deep regret that we report the sudden death on Nov. 20 of Prof. 
Harry Morgan Ayres, Director of Columbia University’s School of General 
Studies and (since 1940) Director of the Casa Italiana. He was an enthusiastic 
admirer of Italian culture and a warm friend of the Italian people. His prose 
translation of Dante’s Inferno will soon be published by 8. F. Vanni. 


PERSONALIA 


E. H. Wilkins is again teaching Italian at Harvard this year. 

Max Leopold Wagner (Lisbon) is visiting professor at the University of 
Illinois. One of his courses is on the Italian Language. 

Donato Internoscia has introduced Italian at the University of Akron and 
James M. Ferrigno at the University of Massachusetts. 

Margaret Funderburg (Northwestern) is teaching Italian at Lake Forest 
College. It was re-introduced there this Fall after a lapse of more than a 
decade. 

Anthony J. De Vito is now teaching Italian at Boston University and 
Giovanni Cecchetti, graduate of the University of Florence, is part of the 
Italian staff at the University of California. 

Max I. Baym (Lafayette H.S., N. Y.) is Assistant Professor of Humanities 
at the Polytechnic Institute of Brooklyn. 
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